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Cuvînt înainte 


ind şi în ce împrejurări l-am cunoscut pe Alexan- 

dru Bădăuţă, nu-mi amintesc exact. Știu că a 
fost coleg de clasă la liceul de băieţi din Piteşti 
cu. Nicolae Iordache, în literatură Vladimir Streinu, cu 
care m-am împrietenit încă din anul întîi de universi- 
tate, 1920—1921, la Facultatea de Filosofie și Litere din 
București. Cred că în același an sau în cel următor a 
intrat şi Bădăuţă în universitate, spre deosebire de Vla- 
dimir, care luase clasele a VII-a şi a VIII-a într-un singur 
an și de mine, care absolvisem de asemenea liceul în 
şapte ani. Nu mi-l amintesc să fi luat parte, ca Streinu 
şi ca mine, la lucrările de seminar și apoi la ședințele 
Institutului de Literatură, ambele sub conducerea pro- 
fesorului Mihail Dragomirescu, unde noi doi îi făceam 
adeseori opoziţie, profitind de bunătatea și îngăduinţa 
acestuia. Mai tirziu, cînd tustrei ne luasem licenţa, ne-am. 
întîlnit în paginile  periodicului  săptămiînal al poetului 
Ion Valerian, Viaţa literară, cam la aceleași rubrici, de 
critică literară. Cînd am preluat critica de actualitate a 
cărții, la Adevărul, în primăvara anului 1928, unul din 
primele mele foiletoane recenza, în parte, o cărțulie de 
Alexandru Bădăuţă. Și eu şi el ne amintim, rizînd cu 
voie bună (spre deosebire de acel așa-zis ris mînzesc), 
de faptul că mă legam atunci de scrisul hașurat şi sin- 
copat al fostului meu coleg de universitate, numindu-l 
„Maestrul contrapunctului“, deoarece nu mă împăcam cu 
punctuaţia lui, sau cu ceea ce marele Caragiale (evident, 
Ion Luca!) numea înterpunctuaţia ... Ca şi dînsul, cred şi 
acum că fraza merge în ritm cu respiraţia gindului şi cu 
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suflul respectiv al scrisului și că e nefiresc și neestetic 
s-o tăiem în fragmente anorganice. Acest proces lateral 
ce i-l făceam nu a stricat bunele raporturi colegiale ce 
se înfiripaseră între noi. Ba chiar îi dădusem lui Sandu, 
cum îi spuneam, două proze critice, pe care el, în calitate 
de secretar de redacţie, le-a publicat în numărul pe mai 
al Gindirii 1928. N-am recidivat la acel organ al ortodo- 
xiei, pe care, şi Vladimir și eu, dimpreună cu Pompiliu 
Constantinescu și Tudor Şoimaru, l-am combătut în toam- 
na aceluiaşi an, în paginile efemerelor Kalende, care au 
însemnat totuşi ceva în istoria zbuciumată a tendințe- 
lor literare și ideologice postbelice. De altfel, nici Bădăuţă 
nu se integrase în ideologia gindiristă, oficiul său fiind 
doar acela de a stringe cît mai mulţi colaboratori de 
prestigiu în jurul revistei. Unul dintre aceștia, în acel mo- 
ment, era Mateiu I. Caragiale, ale cărui contribuții auto- 
grafe, cu capitolele succesive din Craii de Curtea-Veche, 
au intrat în invidiabilul patrimoniu al celui ce-l vizita 
spre a le obține. A 
Contactul cu Sandu era foarte plăcut, ca acela al unui 
tînăr în permanenţă vesel sau bine dispus, dispus chiar 
să se glumească amical pe socoteala lui. Aşa l-am cu- 
noscut pe Bădăuţă şi așa îmi explic cum în anii următori 
s-a îndreptat tot mai mult în direcția turismului, cu per- 
formanţe surprinzătoare, mai ales cînd atinsese gabaritul 
unui bărbat solid şi masiv de una sută de kilograme, 
ceea ce nu-l împiedica deloc de a escalada cu brio pan- 
tele cele mai abrupte ale Bucegilor, făcînd alpinism şi 
antrenîndu-și prietenii în aceeași direcţie. Într-o vară, 
cred a anului 1938, l-a convins pe Vladimir Streinu și pe 
soția acestuia, precum și pe nevasta lui Tudor Măinescu 
și pe a celui ce scrie aceste rînduri, să urce pînă la vir- 
ful Omului. Or, nici unul din cei patru invitați nu se în- 
vrednicise cu vreun antrenament, ca astfel să încerce, fă- 
ră. riscuri, suprema tentativă. Ei bine! datorită spiritu- 
lui său de iniţiativă și experienţei sale netăgăduite, as- 
censiunea s-a făcut în condiții normale, nu fără ca, la 
un moment dat, după trecerea, dincolo de Crucea Eroilor, 
regretata soție a poetului umorist să exclame, plină de 
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— Senzaţii tari ţi i 
i ji i-au t ăi ii 
i f rebuit, Măineasco? Na senzaţii 
N i ă i 
sti dai is să descriu fazele expediției, prin cele două 
bulă tic Ata pa şi virful Caraimanului pînă la 
Ş că bunul Sandu a făcut di 
a > .. Aj. . . . - m tru 
N tot atiţia turisti rezistenți, denotă aea sa 
cepțională de alpinist şi de ghid. 
pa or E de animator al propagandei noastre 
r a Al curs de organizare, Alexandru Bădăută 
săvirş drate minuni, prin albumele d ă c 
grafică ale munţilor nostri i iat ja 
/ ștri şi ale României. A fost pi 
unei lucrări de referință pe , a 
nei | infță pe care o consid ) ăzi 
pitală, după peste patr i i A ea 
ruzeci de ani de l “ifi i 
7 : z e la apariția ei: 
pa e de la Roumanie, ouvrage couronné par PAca- 
a uita {Prix Năsturel, 1940), Edition Ghidul 
et a F sa est, al cărui exemplar, astăzi rarisim, al 
o a am pe birou. Pe contrapagina falsului-ti- 
a igé par Al. Cicio Pop, avocat à la Banque 
e a di aa E rul, se la collaboration de M. M 
SEV. șcariu e . Badautza, s l > du 
a za, sous le patronage du 
e e r r Propagande Nationale. Cartea, în E 
a oa 6 Pagini numerotate, cu o hartă generală 
1 ; sată, și cu numeroase alte hărți si vl î 
ile o gt A eroa; e hărți și planse în 
$ 8 olorate, în afară di f 
; n text, cu sute d 
reproduceri fotografice, d i 1 dă 
3 e cea mai bună calitat 
model de realizare grafi ă ă i re 
d liz grafică. Dacă mai adaug că 
E A 8 d este u 
a a nu af al punctelor turistice n 
și al ” orașelor și tîrgurilor tării, al ilo 
E si tir tării, al drumurilor, al 
gățiil ice, reflectind fără cusur România ini 
jăpiil Ì d s omânia inter- 
pui în toate compartimentele vieţii ei, Ghidul i 
guta pa opera celui mai informat din cei trei co- 
e a a cel din urmă semnat. Cine altul decît el 
acuse întreaga tară şi adunase di } 
străbă ntr 1] şia in proprie expe- 
rienfă totalitatea informaţiei ) i 
1 ației ce ar fi putut sati 
aru } i isface nu 
ci e n R a vizitatorilor străini, în acel 
și „ cind izbucnise războiul, apro indi ibili 
c Du » ape indisponibili 
S P brig noastră cunoaștere a ţării, în lipsa uta ghid 
a în limba națională? În acel deceniu, al 
r a nostru, cînd nori grei se adunau pe 
; ntul vieţii internaţionale şi câ 
i ej f şi cînd pacea era mereu 
ma ameninţată, Alexandru Bădăuţă îşi părăsise năzuin- 
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jele unei vocaţii literare în mugur şi agonisise o nebă- 
nuită competență în domeniul încă insuficient explorat 


şi exploatat al turismului nostru.. Aici a fost adevărata. 


chemare a colegului și prietenului nostru, angrenat in 
activități multiple, de birou şi de teren, în care nu o dată 
a fost nevoit să se lupte cu inerțiile birocratice sau cu in- 
diferentismul celor ce se angajau în direcții mai puțin 
spinoase şi cît mai lucrative. În tot acest timp, Alexan- 
dru Bădăuţă şi-a cîştigat nenumărate simpatii prin ca- 
racterul său deschis, comunicativ, săritor, optimist, plin 
de încredere în oameni si de dragoste pentru comorile de 
frumuseţe ale patriei. 

Zestrea sa literară nu este neglijabilă. Pe lîngă car- 
tea de critică amintită şi de mai recentele impresii ale 
adolescentului, tirit în viltoarea refugiului, din anii 
1916—-1918, şi martor al unor scene apocaliptice, paginile 
acestui volum, norocos intitulat Privelişti românești, este 
ceea ce aş numi „partea sufletului“, pe care octogenarul 
încă în putere ne-o hărăzeşte ca un ultim şi suprem me- 
saj. Sînt şi articole de critică de artă, ca acela cu titlul 
Bucurestii în 1869, dar cele mai multe privesc aspecte ale 
variatelor noastre ţinuturi gi monumente de artă, din pe- 
rioada feudală pînă în zilele noastre. Nimic nu e livresc, 
nici atunci cînd autorul ne vorbeşte de Munţii lui Hogaş, 
deoarece, mergind pe urmele lui, actualizează datele că- 
lătoriei, în aceşti termeni: 

„Populată cu legende, Sihla mai are şi acum, pentru 
turistii zilelor noastre, atracții vrednice de văzut: Pestera 
Sfintei Teodora, despicată vertical în mijlocul unui pe- 
rete de stîncă, în adîncurile căruia se spune că ar fi trăit 
vac de 60 de ani sfinta cu acel nume; apoi cântecul de 
cleştar al fintinii de unde ea venea să-si ia apă; și, în 
fine, Piatra Căprioarelor, astfel numită, fiindcă în iernile 
grele, ciutele vin să țină sfat deasupra ei“. 

Fiu al plaiurilor argeşene, poetul care zace în impe- 
nitentul nostru turist excelează în evocarea acestora 
(Icoane argeșene). Nu e însă colț de țară care să nu-i fi 
mers drept la inimă și despre care să nu ne împărtășească 
din emoţiile sale. Din generația mea Alexandru Bădăuţă 
e desigur cel ce și-a cunoscut mai bine rotundul Româ- 
niei şi i-a dat expresia emotivă cea mai puternică. Este 
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ceea ce Leonardo da Vinci numea amor intellettuale, im- 
binând, într-o caldă strînsoare, termeni ce par şi astăzi 
multora antinomici. Dar nu! iubim mai bine şi mai te- 
meinic ceea ce cunoaştem, decît cu ochii închişi orbește. 

În cărti, ghiduri, albume, pliante și articole, Alexan- 
dru Bădăuţă s-a afirmat inegalabil în punerea în valoare 
a comorilor noastre naturale și a celor artistice, în ceea 
ce reflectă ca specific național. Poet, scriitor, reporter, tu- 
rist, ghid, transformistul, dacă se poate spune, uimeşte 
si încîntă prin varietatea mijloacelor sale. Mă despart cu 
greu de paginile ce le-am parcurs de mai multe ori, dar 
pe care le aşteaptă tiparul, pentru a-ţi îngădui dumitale, 
cititorule, să-ți cunoşti mai bine ţara şi s-o iubeşti în de- 
plină cunoștință. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


Destăinuiri 


A U” mai tînăr prieten mi-a făcut o vizită într-o caldă dupä- 
amiază de octombrie, 1980 ; a scos o pagină dactilografiată 
şi mi-a citit din cuprinsul ei: 

„Liniştea dă astfel relief celui mai neînsemnat detaliu. 
Schimbă aparența lucrurilor. Transfigurează şi întregeşte mun- 
tele. Albiile seci ale torentelor te îndeamnă să gîndeşti la niște 
guri vremelnic amuţite, dar gata, în orice clipă, să reia. cuvîntul 
tumultuos al şuvoaielor. Negurile care cad brusc pe văi sînt ase- 
meni unor cortine, în dosul cărora simţi că se pregătesc noi spec- 
tacole. Iar pietrele, cioplite de fulgere şi ploi, aceste mari dălţi ale 
cerului, devin blocuri masive de legende şi poveşti. Liniile lor 
sînt pagini scrise într-un alfabet pe care închipuirea noastră iz- 
buteşte totdeauna să-l descifreze, ca pe un glas eliberat de orice 
impuritate păminteană, adresat direct fanteziei omenești“. 

Nu a fost greu să-mi recunosc frazele scrise cu multe decenii 
în urmă, dar nu mi-am reamintit cu ce ocazie le-am scris. 

Mi-a ajutat memoria obosită prietenul, spunindu-mi că le-a 
extras din albumul MUNȚII ROMÂNIEI, fiindu-i necesare pentru 
o antologie literară dedicată muntelui. 

Am mai discutat despre cele scrise de mine, în perioada 
anilor '30; mi-a reamintit şi de Priveliştile românești şi de arti- 
colele spulberate în paginile revistelor de specialitate ale vremii. 


Dar amiaza aceea de octombrie a însemnat pentru mine o 
invitaţie nestăvilită de a reciti tot ce am publicat în răstimpul 
anilor şi de a-mi reaminti... 

Cum a fost atunci ? 

În viltoarea frămintărilor cotidiene am găsit și frînturi de 
timp cînd am așternut pe hirtie, la solicitarea redacţiilor, ginduri 
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care nu-mi dădeau pace, îndemnîndu-mă să le transmit şi altora, 
În- realizarea aceluiași țel: scoaterea la- lumină a frumuseţilor 
românești, cenușărsasă ascunsă pînă atunci de o insuficientă sau 
timidă popularizare. Dar albumul Preziosi ? Era în preajma unei 
grandioase expoziţii organizată în Bucureşti, iar bucureșteanul 
anilor '30 trebuia cumva invitat să privească în secolul trecut, ca 
să înțeleagă mai bine propriul timp ; iar din tot materialul ilus- 
trativ cercetat m-am oprit la Preziosi, mi s-a părut cel mai grăitor, 
asemeni unui larg desfăşurat evantai de frumuseți. 

Tar cînd, în anul 1942, a apărut albumul MUNȚII ROMÂNIEI, 
pe care l-am dorit ca o frescă sentimentală, dar lucidă în același 
timp, închinată Carpaţilor noștri (acoperișul ţării, după cum Eve- 
restul era acoperișul lumii), o bună parte din articolele răspîn- 
dite generos în pagini efemere de periodice, şi-au găsit locul în 
album. 

lar mai tîrziu, în anii '60, am mai scris cîte un articol, 
fiindcă virsta, neiertătoarea vîrstă, nu mă lăsa să lucrez cît şi 
cum aş fi vrut. 

Există tempi passati.. dar și restitutio 1... 

Aşa s-a născut cartea de față; ca un îndemn al descoperirii 
că acele scrise mai demult, în marea lor majoritate își păstrează 
o cuviincioasă actualitate ; am trăit astfel bucuria dogoritoare a 
clipei de diamant, cînd mi-am putut spune că ceea ce am făcut 
în viață nu mă lasă de ruşine... 


Ca ordonare a culegerii întocmite astăzi, am selectat unele 
fragmente din textele de prezentare ale albumelor, apărute atunci, 
și am păstrat, în independența lor firească, articolele cele mai 
semnificative, preferîndu-le capitolelor din MUNȚII ROMANIEI, 
cind a fost cazul, socotindu-le mai subordonate momentului cînd 
au fost scrise, cred eu, decît să le includ cu un oarecare parfum 
antologic, dăruit sentimental arcului carpatic. 

Iertată-mi fie cutezanţa, dar convingerea că fac o bună treabă 
m-a împins spre acest gest al readucerii în minunata lume a dru- 
meţilor de astăzi, a unor impresii pe care le-am înregistrat si a 
unor idei care m-au frămîntat, cu foarte mulţi ani în urmă, dar 
în continuare perfect valabile, fiind definitorii timpului şi spa- 
țiului românesc de astăzi. 

Pentru împăcarea mea cu mine, am simţit nevoia confruntării 
viselor timpului de atunci cu realitățile timpului de astăzi, adică 
a textelor recitite acasă cu observaţiile făcute în călătoriile prin 
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i È iice aş des- 
tară, oferite cu duioasă generozitate de fiicele mele ; aşa am 
7 ă 


xi fii re- 

coperit că unele rînduri nu-şi mai aveau locul astăzi, fiind oare 
Sa ; TA p z 

cum depășite de realizările deceniilor din urmă; le e FR 
i i i P ă COS 

lăsîndu-le trecutului, cu bucuria pictorului care aruncă ia ; 


; iat 
hiţele, după ce vede tabloul termina ; l . 
i > o ultimă destăinuire: editura a înțeles să șteargă colbul 


anilor de pe unele CONSEMNĂRI, ale celor care-au găsit e 
să se pronunțe asupra înfăptuirilor mele, desi eu aş fi vrut îs 
numai textele să vorbească, dar facă-se voia editurii, eu luin = a 
însă libertatea de a mulţumi celor care an pus sufletul şi condei 
lor, alături de îndrăzneala mea de a privi în urma. 


Totul, datorită unei însorite după-amieze de octombrie... 


Alexandru Bădăuţă 


Privelişti româneşti” 


În genere contraste, elementele care alcătuiesc un 
peisagiu pot totuși căpăta, în chip natural, valori armonice 
capabile să le asocieze într-o individualitate perfectă : 
după cum se poate vorbi curent de o personalitate umană, 
la fel geograful sau turistul pot distinge, în formele, oricît 
de diferenţiate, ale unui peisagiu, semnele individualităţii 
lui specifice. 

Căci, dacă există ţări în al căror peisagiu stăpînește 
esenţial un singur element : muntele sau cîmpul — există, 
în schimb, altele al căror aliaj exterior este infinit mai 
complex, întocmai cum în retorta unor hotare naturale un 
alchimist nevăzut ar fi combinat fericit toţi cei trei fac- 
tori tereștri de seamă : apele, şesul şi muntele. 

Din acest punct de vedere, România oferă, într-o vi- 
guroasă imagine pitorească, toate atracțiile fireşti ale 
acestor elemente, armonizate printr-o conviețuire milenară 
într-o puternică individualitate geografică: una dintre 
cele mai complete și distincte. 

Considerată în funcţie de așezarea sa, România ar 
trebui să se bucure de condiţii de viață mediteraniană. 
Paralelele care trec prin Delta Dunării întîlnesc, de pildă, 
la vest podgoriile de la Medoc şi portocalii din Valea 
Ronului, dar, din cauza lipsei de bariere muntoase spre 
Nord, spre permanentul frigorifer rus, climatul ei are între 
sezoane o discontinuitate foarte capricioasă. 


*) Text introductiv la albumul Priveliști românești, cu o prefață 
şi un text introductiv, 190 planşe, Atelierele de foto-roto-gravură 
Adevărul S.A., Bucureşti, 1932. 
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Departe însă de a constitui un inconvenient, această 
distribuţie a timpului are, din punct de vedere natural și 
turistic, o importanţă deosebită: creînd o floră extrem de 
variată, ea îngăduie peisagiului o viaţă dublă, de vară și 
de iarnă : aceeaș realitate sub două măști diferite, deopo- 
trivă de interesante pentru drumeți. 

Dacă am presupune o secţiune în relief, făcută de-a 
lungul României, de pildă de la Oradea Mare la Constanţa, 
ea ar înfățișa ochiului o linie plină de mișcare şi contraste. 
În centru, amfiteatrul muntos al Carpaţilor, din care, ase- 
meni unor trepte imense, coboară spre platoul ardelean 
masivele munţilor Apuseni şi ai Banatului. Spre ambele 
laturi ale Carpaţilor, frămîntarea lor de piatră și păduri 


scade continuu, pe scările din ce în ce mai domoale ale: 


dealurilor, pînă acolo unde ele se îneacă definitiv, fie în 
vastele ape terestre ale Bărăganului, fie în neteda cîmpie 
transilvăneană. 

Se poate, deci, ușor ceti, în acest grafic natural al so- 
lului românesc, varietatea de aspecte și măsura în care ele 
s-au aliat armonic. Dar, ceea ce caracterizează peisagiul 
românesc, în afară de pluralitatea elementelor şi perfecta 
lor îmbinare, este marea varietate de forme dinlăuntrul 
fiecăruia dintre ele. y 

Ca pretutindeni, cu evidente caractere comune, diver- 
sele masive muntoase, cari compun Carpaţii, îşi păstrează 
pentru fiecare regiune un caracter aparte, care se pre- 
lungește, dincolo de aspectul fizic perceptibil, în însăși 
viaţa locului ; uneori chiar în sufletul oamenilor şi, mai 
totdeauna, în creaţia lor practică sau artistică, 

O străbatere a acestor munți, din nord spre Dunăre, 
constituie o călătorie plină de mişcare. Ochiul va distinge, 
chiar din capul locului, o despletire de aspecte deosebite : 
de o parte munţii Maramureșului, ziduri aspre şi înalte, 
apărînd văi unde s-au strîns, mai mult decît apele, aşeză- 
rile omenești ; de alta munţii Bucovinei, excesiv încărcați 
de păduri şi fără prea mari diferenţe de altitudine. 

Cei dintîi domină o regiune de mare atracţie turistică, 
alături de aceia a munţilor Apuseni, printre cele mai inte- 
resante din cîte numără peisagiul românesc. Este caracte- 
ristică, în primul rînd, prin puritatea tipului etnic, nealte- 
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rat de nici o influenţă, cu toată vecinătatea frontierelor, 
graţie izolării barierelor sale geografice ; şi prin creaţiile 
de artă populară locală : splendidele case ţărăneşti din 
ţara Oașului și Maramureş, cu acoperiș înalt și pridvor 
lucrat în arcade, porţi de o excepţională valoare artistică 
prin rafinamentui cu care s-au stilizat în lemn elementele 
din viaţa înconjurătoare şi, mai ales, acele minunate bi- 
serici în întregime lucrate din lemn de pe Valea Izei şi 
a Vișeului. 

O călătorie aci este un brilej continuu de freamăt, de 
oprire, de exclamare. 

Ca şi firea lui, portul ţăranului maramureșean este 
sobru, croit drept şi lipsit de înflorituri. La fel costumul 
feminin : cămașa, de o tăietură învoltă, are ornamentația 
redusă la minim, iar cu o frînghie petrecută peste umăr, 
ele poartă un fel de leagăn în care își duc pretutindeni 
copilul. 

Casele maramureșene sunt de-a dreptul lucrări de artă, 
Porţile lor de intrare sunt, de asemeni, cu totul demne de 
interes : largi, coperite cu șiță şi, mai presus de orice, cio- 
plite cu un dar al caligrafiei în lemn, puţin obișnuit altor 
regiuni. Trebuiesc încă amintite, printre realizările artis- 
tice de seamă ale locului, cimitirele din această regiune 
care sunt, mai totdeauna, adevărate muzee ale tristeței 
maramureșene. Acelaşi tristețe care sună, ca o melodie 
definitiv încrustată, în lemnul de alăută veche al folklo- 
rului maramureșan : una dintre cele mai autentice arhive 
de credinţe si datini românești. 

Asemeni Maramureşului, munţii Apuseni reprezintă 
una dintre cele mai ridicate valori turistice românești, în- 
făţişînd o viaţă etnică unită cu o creaţie artistică extrem 
de interesantă într-un cadru natural de o frumuseţe săl- 
batecă, din care nu lipsesc nici rîurile subterane, cum 
Coteţul sau Girdeiul, nici coloanele bazaltice cu aspect 
dolomitic de la Detunata, toate culminind însă în Grotele 
de la Scărișoara: abis deschis în inima munţilor Arie- 
șului, păstrind în mijlocul lui un ghețar înconjurat de 
prăpăstii fără fund. 

Munţii Bucovinei îşi prelungesc pădurile compacte 
peste dealuri, pină în vecinăţăţi de mari industrii fores- 
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tiere ; cum, de pildă, acele de pe Valea Bistriţei. Mai co- 
municativi decît acei ai Maramureșului, acești munţi s-au 
înfrățit cu oamenii şi i-au găzduit ori de cîte ori nepriel- 
nicele condiţii istorice au cerut-o. Ei cuprind şi azi nume- 
roase semne ale acestei vechi tovărășii : vestitele mînăstiri 
ale Bucovinei, unele datînd din secolul al XV-lea, demne 
de cel mai mare interes prin originala diversitate a arhi- 
tectonicii, prin obiectele de artă bisericească pe care mu- 
zeele lor le conţin şi prin particularitatea frescei exte- 
rioare integrale. 

Sub munţii Bucovinei încep aceia ai Moldovei. Ei sunt 
ca un fel de rezultantă a unei sinteze dintre Carpaţii bu- 
covineni şi acei ai Maramureşului : mari întinderi împă- 
durite, dinlăuntrul cărora viriurile ţișnesc din loc în loc, 
izolate şi drepte, cum de pildă Ceahlăul, dînd din depăr- 
tare călătorului impresia unor stînci de țărm 'marin, de 
cari se sparg continuu imensele valuri verzi ale pădurilor 
de prin prejur. 

Între ei şi restul lanţului carpatic, care se întinde pînă 
la Dunăre, puntea de legătură o fac Bucegii : munţi prin 
excelenţă calcarici, ei par, văzuţi din Valea Prahovei ori 
din cîmpia geometric parcelată a Bîrsei, în lumina soa- 
relui care-i scaldă fără încetare, strălucitoare palate pre- 
istorice, astăzi prăbuşite, peste zidurile cărora, fără a le 
putea însă atinge vîrturile, s-au căţărat acum neostenit 
pădurile de brad. 

Situaţi în apropierea Bucureştilor, la numai trei ore 
cu trenul, Bucegii se numără printre munţii româneşti cei 
mai amplu organizaţi turistic. Graţie străduinţelor 
„Touring-Clubului“ şi Societăţii „Carpatina“, două din 
principalele asociaţii active turistice din România, Bucegii 
au, ca şi Carpaţii nordici, case de adăpost, cum de pildă : 
„Casa Peșterii“ *), în apropierea unor grote cu galerii 
adinci, străbătute de ape subterane şi căptuşite cu bizare 
formaţiuni calcaroase de o mare frumuseţe şi cu un schit 
de călugări aşezat chiar în intrarea grotelor ; apoi „Casa 
Bolboci“ **), situată în plină vale a Ialomiţei, între Cheile 
Tătarului și ale Zănoagei, de o sălbătecie și de un pitoresc 


*) Azi, cabana Peştera. 
**) Azi, cabana Bolboci. 
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unice. În afară de acestea, mai trebuiesc menţionate: 
„Casa Mălăieşti“ ***), dominînd din faţă masivul Postăva- 
rului, casa „Mihai Haret“ ****) de pe Muntele Omul, una 
dintre cele mai înalt situate, de unde ochiul îmbrățișează 
laolaltă Văile Prahovei şi Timișului și, pînă în zare, cimpia 
munteană și aceia a Ardealului. 

De pe pridvoarele vaste ale versantului Bucegilor din- 
spre Ardeal, se deschide drumeţului vederea vestitei cim- 
pii a Biîrsei, a Pietrei Craiului și, în fund, ca un cucui al 
pămîntului din vreo preistorică ciocnire a lui cu munţii 
apropiaţi, stingheră, Măgura Codlei. Spectacolul este dintre 
cele mai impresionante : în dreapta, vîrful semeţ al Pos- 
tăvarului, dominînd vechiul burg german al Brașovului 
şi la stînga lanţul îmbrăcat în ceţuri şi zăpezi al munţilor 
Făgărași, la poalele cărora, din pînze şi mătăsuri diferite, 
cîmpia ardeleană e ca o trenă naturală și imensă a lor. 

Din spatele Bucegilor drumul se lasă îrînt spre caste- 
lul Bran, agăţat ca un cuib în peretele de piatră al mun- 
ţilor, sub ştreaşina unor mari păduri de brad, bruse oprite 
deasupra lui. De la picioarele castelului, a cărui imagine 
se adincește și se dublează invers în apele unui lac la un 
anume ceas al zilei, porneşte unul din acele admirabile 
parcuri, asemeni căruia mai sunt multe în ţară. 

În apropiere de Bran, cetatea Rîşnov este zidită pe o 
înaltă temelie de cremene şi calcar din care, înlocuind va- 
lurile Mării, nevăzutele păsări ale vînturilor și ploilor au 
ciugulit continuu în piatră chipuri și semne, neînţelese 
nouă oamenilor. 

De cealaltă parte a munţilor Branului, drumul coboară 
spre Rucăr : ca şi Arbora din Bucovina, Soveja din Mol- 
dova, Ieud din Maramureș, Tismana din Gorj şi Drăguş din 
Făgăraș. Rucărul este un centru românesc, de mare 
valoare documentară etnografică şi îndeosebi căutat de: 
străini. În apropiere de el, șoseaua desface un braț către: 
Peştera Dîmbovicioarei, printr-un defileu prin care abia. 
încap alături un drum şi un piriu, deopotrivă bolovănoși 
şi îngușşti, a căror strecurare printre zidurile înalte de 
stînci aminteşte Cheile Bistriței din Vîlcea, ale Zănoagei. 


***) Azi, cabana Mălăieşti. 
*** Azi, cabana Omul, 
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şi Oarzei din Bucegi, ale celeilalte Bistrițe din Bucovina, 
ori pe ale Bicazului din Ardeal. 

Asemeni Bucegilor, muntii Făgăraşi posedă, la rindul 
lor, case de adăpost clădite la mari altitudini şi uneori pe 
margini de lacuri limpezi, provenite din ghețari, cum, de 
pildă, Bilea *), în vecinătăţile căreia așteaptă drumeți casa 
Negoiul **). 

Masivul Făgărașului numără culmi care depășesc în 
medie 2 500 m, şi, în raport cu Bucegii şi chiar ceilalţi 
munţi ai României, au o configuraţie aparte : în locul vîr- 
furilor subțiri, dințate ca pinza unui fierăstrău, cum de 
exempiu coama Bucegilor sau a Pietrei Craiului, lanțul 
lor se înalţă deasupra într-o linie masivă care a biruit, prin 
înălțime, orice vegetaţie ; avînd de o parte şi de alta, urme 
de morene și mari circuri glaciare. 

La poalele lor, pitorescul costumelor făgărășene, prin- 
tre cele mai caracteristice ale ţării, exuberant înflorate, 
şi semnele vechilor așezări de viaţă istorică : săpături ar- 
heologice, biserici, cetăţile Devei, Albei Iulii, Sighișoarei, 
creiază acestei regiuni o puternică seducţie pentru turist. 

Arta acestor locuri este îndeosebi interesantă : ca pre- 
tutindeni de aitfel la români, spirit tul ei a tins de la început 
mai puţin către practic și mai mult către frumos. La obir- 
şia întregii creaţii artistice populare stă în primul rînd 
o intenţie poetică. Chiar în lucrurile de negreșită utilitate, 
produse de ţăran, prezenţa ei înnobilează și răscumpără : 
de la cana păstorească de lemn, purtată atîrnînd la chimir, 
pînă la lada în care omul își ţinea alimentele și, în ordinea 
aportului femenin în creaţia populară autohtonă, de la 
batista confidentă tristeţei ochilor sau zîmbetului gurii 
pînă la lăicerele grele de lină, ale căror culori vegetale au 
rămas azi o taină a vremii şi a plantelor, totul poartă urma 
acestei străduinţi de poezie. 

Creaţia populară românească şi arhitectura, în primul 
rînd, îndeplinesc citeodată o funcţie în plus, pe lingă va- 
loarea strict artistică : ţin loc de document. Acolo unde 
scriptele s-au pierdut, o biserică în lemn, bunăoară, o ră- 


* Azi, cabana Bilea Lac, 
“y Azi, cabana Negoiul. 
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măsiţă de poartă sau un covor, capătă un preţ istoric, cer- 
tificînd o activitate sau un drept de proprietate. 

Dar unde puterea plastică a artei populare autohtone 
e mai cu seamă vizibilă este în ornamentaţie : plecînd de 
la a împrumuta elemente decorative din viața înconjură- 
toare, ea izbutește în majoritatea cazurilor să dizolve 
printr-o an personală toate amănuntele particu- 
lare şi să reducă împrumutul la esențial: la ceia ce este 
frumuseţe pură. 

Niciodată natura nu este servil copiată, ci totdeauna 
interpretată sau stilizată, Totul însă lipsit de orice urmă 
de artificialitate : chiar păsările de pe covoare sau vasele 
de lut smălţuit, nemișcate uneori de mai mult decît o sută 
ori două de ani, stau pururi parcă gata de sbor şi de cîntec, 
sub fiorul de viaţă permanentă pe care singură arta au- 
tentică a știut să-l insufle. 

Lucrate cu mijloace primitive, în Făgăraș, în Oltenia, 
ca şi în Bucovina, obiectele care constituiesc patrimoniul 
de artă locală fac totuși dovada rafinamentului superior 
al ochiului şi mîinilor care le-au produs. Chiar acolo unde, 
în viziunea personală a lucrului, s-au strecurat unele ele- 
mente străine, ele s-au topit însă în retorta unei puternice 
sensibilităţi, devenind în cele din urmă tot atît de firesc 
româneşti cît universale, ca un cîntec sau ca o floare. 

Mai puţin înalţi decît munţii Făgăraşi și trăgind aproa- 
pe o linie între cele două laturi ale “amfiteatrului carpatic, 
se întinde un alt lanţ de munţi, a căror obîrșie vulcanică 
este ușor de identificat prin emanațţiiie de gaze şi nume- 
"casele izvoare termale. Nu lipseste de aci nici semnul mal 
nobil al activităţii vulcanice de altădată : în afară de înflo- 
ritoarele industrii plecate din extracția diferitelor mine- 
reuri, se pot vedea aci instalaţiile aurifere de la Rodna, 
Baia etc. 

Dar acest contrast continuu, afiat chiar înlăuntrul 
elementelor care compun peisagiul românesc, poate fi ur- 
mărit şi dincolo de munte. Bunăoară, în apele României. 
Mai întîi Dunărea. Lipsită de unito rmitate, ea are două 
regiuni caracteristice şi total deosebite. Una tumultusasă 
alta potolită. O Dunăre de munte și aja de ses : Cazanele 
şi Delta. Din momentul cînd întră pe teritoriul românesc, 
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de ia Baziaş pînă la Orşova şi, pentru a cincea oară de la 
izvor, apele Dunării îşi fărîmă curgerea lor de mătase do- 
moală, se string şi spumegă între colții ascuţiţi de stîncă 
și două ziduri mari de munți. Priveliştea se schimbă la 
fiecare clipă. De pe un țărm sau altul se desfac, dintre 
păduri, ruine de cetăți, a căror imagine se îngemănează 
o clipă în ape spre a cădea apoi la fund, sfărîmață de miş- 
carea undelor. 

Şi, nu o dată, în mijlocul albiei, vapoarele trebuie să 
ocolească vîrfuri solitare şi semeţe de piatră, ostroave 
inundate de vegetaţie, iar către Orșova, insula cu ziduri 
de cetate : Ada Kaleh *), prim punct avansat și izolat al 
Orientului. 

Cu totul altceva este Delta. Cuprinsă între cele trei 
braţe, prin care Dunărea se varsă în Mare, ea alcătuieşte 
un ţinut fără egal în Europa : întindere toşnitoare de tres- 
tie, cu ape adormite pe oglinda cărora tremură îrînt numai 
zborul păsărilor şi lotcile pescarilor, Delta este renumită, 
dincolo de poezia fără egala aspectului, prin vînatul nu- 
meros pe care-l găzduiesc plaurii ei ; specii de păsări care 
numai aci se mai păstrează. O viaţă domoală și nicăieri în- 
tîlnită ochiului trăiește în aceste locuri. Omul însuşi este 
altul, cu un tip aparte şi un trai specific, adaptai locului 
şi profesiei lui de căpetenie: pescuitul. 

“Tot atît de plină de contraste este și Marea : de o săl- 
bătecie aproape normandă, cu stînci înalte şi grote în care 
jocul valurilor se prelungește neştiut în inima pămîntului ; 
în regiunea sudică, ţărmul ei se îmblinzește şi își schimbă 
culoarea. Structura calcaroasă a locului, resfrîntă în apă, 
dă țărmului de aci o culoare profundă şi neobișnuită, iar 
vegetaţia și ininaretele vestesc Orientul de dincolo de 
Mare. Şi, cu cît se apropie de Constanţa și urcă spre nord, 
malurile Mării devin din ce în ce mai joase şi bogate în 
plaje : este regiunea așezărilor balneare maritime româ- 
nești, unanim considerată drept una dintre cele mai pito- 
reşti și cuprinzătoare din cîte se cunosc. 

Prea strinsă ca să fie completă, această schiţă a pei- 
sagiului românesc a vrut numai să stabilească imensa lui 


+ Azi strămutată în insula Șimian. 
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diversitate naturală : adică tocmai acel element care for- 
mează punctul capital de atracţie în orice acţiune turistică. 
În această privinţă, România se situează printre ţările 
cele mai admirabil dăruite de natură. În plină organizare, 
ea oferă deocamdată călătorului străin, poate într-o mai 
mică măsură, confortul pe care îl poate afla în alte părţi ; 
în schimb, îi pune la dispoziţie imensele și variatele ei co- 
mori naturale, sporite de ceia ce omul le-a adăugat : un tip 
etnic de o mare originalitate, o creaţie artistică populară 
a cărei personalitate se detașează distinct de aceia a altor 
popoare, de o infinită diversitate și bogăţie de culori, cos- 
tume, ţesături, cioplituri în lemn, ceramică și arhitectură 
rurală de o neobișnuită noutate ; toate variind, ca și tipul, 
de la o regiune ia alta. 

Lor mai trebuie încă adăugate, spre a avea cel puţin 
enunțat linear graficul specificului românesc, mînăstirile 
României. Zidite în vremi nesigure, ele au căutat să fie 
cît mai ferite de primejdii : dacă nu erau împrejmuite cu 
întărituri de piatră care să le apere, cum de exemplu 
Probota sau Neamţ, ele se găseau cel puţin situate în locuri 
unde vrăjmaşii puteau mai anevoie străbate, în felul mî- 
năstirilor Cozia sau Tismana. Pe măsură însă ce timpurile 
se domolesc, așezările bisericești coboară în mijlocul oa- 
menilor ; în tîrguri și în sate. 

În fruntea lor stau, desigur, mînăstirile din Bucovina : 
Voroneţ, Gura Humorului, Vatra Moldoviței, Suceviţa, 
Putna, Dragomirna şi altele ; toate cu o înfăţişare aparte. 

O grupă deosebită alcătuiesc mînăstirile Moldovei, cum 
de pildă Bistriţa, Văratec, Agapia, Galata, Secu, Cetăţuia 
şi, mai cu osebire, acele ale Olteniei: tot atît de impună- 
toare şi numeroase ca minăstirile Bucovinei. 

Coborind pe Valea Oltului și lăsînd în urmă Schitul 
Turnu-Roșu, întilneşti astfel biserica din Cornet, urzită 
în veacul al şasesprezecilea şi pe sub ale cărei ziduri frece 
astăzi drumul de fier ; iar mai jos minunata mînăstire a 
Coziei, datînd din cel de al patrusprezecilea secol, deasu- 
pra căreia se înalţă schitul cu același nume, și el cu ve- 
chime de aproape patru sute de ani. 

în dreapta văii Oltului, la o distanţă de cîţiva zeci de 
kilometri, se ridică în calea drumeţului, după o mică aba- 
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tere de la şoseaua Tîrgu Jiului, minăstirea de maici Hurezi, 
împrejmuită cu numeroase chilii şi pridvoare, a căror ci- 
zelură în piatră cunoscătorii o au în mare stimă de artă. 

Mai spre munţi şi îndărătul Hurezului, se găsesc mî- 
năstirile Arnota şi Bistriţa din Vilcea : amindouă în mij- 
locul unei văi care îţi fură și bucură sufletul. Iar cam la 
două poşte de Tîrgu Jiu, în apropierea comunei cu acelaș 
nume, se află mînăstirea Tismana, dăinuind aci de prin 
veacul al patrusprezecilea, şi ale cărei împrejurimi pădu- 
roase sunt pline de schituri și legende. 

Nu trebuie deasemeni uitat Ardealul. În afară de locu- 
rile româneşti de închinare, el mai numără o seamă de 
biserici de altă religie, monumente de deosebită valoare, 
printre care Biserica Neagră din Braşov ceste, excepţie fă- 
cînd Densuş-ul, unul dintre cele mai vechi din întreaga 
Transilvanie. 

Egal de interesante sunt apoi bisericile întărite înlă- 
untrul cărora se retrăgeau, în vreme de grea cumpănă şi 
în chilii dinainte hotărite, cu merinde şi avut, locuitorii 
din împrețurimi -— cum se mai pot vedea şi astăzi la Hăr- 
man, Prejmer şi în alte numeroase localităţi ardelene. 

Dar ce cuprinde într-adevăr caracteristic românesc 
Ardealul, sunt bisericile în lemn : locuri de rugăciune, cu 
o turlă peste măsură de înaltă și ascuţită, sprijinită pe o 
clădire joasă, cu pridvor de cele mai adesea ori în arcade 
aşezate pe stiipi groși şi scurţi, cri cu turlă mai scăzută 
dar nefiresc de largă. Aceste biserici sunt în întregime lu- 
crate din lemn, cu un meşteşug şi o ştiinţă fără pereche, 
Ele se întîlnesc în județele Arad, Maramureş și Bihor 
adică mai cu osebire acolo unde, piatra lipsind, omul a 
fost nevoit s-o înlocuiască prin ceia ce avea în primul ti 
ia îndemînă : vastele păduri ale munţilor. 

Compietînd astfel acest peisagiu, viaţa omului s-a adău- 
gat pretutindeni : de la cioplitura în lemn, intiia siovă prin 
caro păstorul îşi comunica soaței singurătatea si visurile 
= și Bi pda covoarele sau cămăşile înflorate, care nu 
at alteeva decît scrisorile ei de răspuns; de la vasul 
pînă la semeaţa biserică maramure- 
minune de simţ arhitectonic natural; de la trola 
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firesc înflorită la marginea tuturor drumurilor ţării şi pînă 
la splendidele biserici ale Bucovinei — totul atestă, alături 
de indiscutabila individualitate a peisagiului, puternica 
personalitate a poporului român. 

Izvorînd mai întotdeauna din taina anonimatului, arta 
populară autohtonă se integrează, deci, în scara unor fe- 
nomene naturale de suflet : toate drumurile ţării nu fac, 
în acest sens, decît să aducă ochiului și urechii drumeţului 
de azi măiestrul ei cîntec, care sună nealterat prin frunzi- 
şul tuturor timpurilor ; uneori fragmentat de condițiile 
istorice, dar niciodată definitiv biruit... 


Bucureștii în 1869” 
PREZIOSI 


Situate de-a lungul unei căi naturale de comunicaţie, 
cum era Dunărea şi, în același timp, în preajma Orientu- 
lui care a ispitit atîți călători, Ţările Româneşti au fost 
vizitate, din cele mai depărtate vremuri, de numeroși dru- 
meţi străini. Despre unii nu avem nici o ştire exactă, 
Despre cei mai vechi îndeosebi. Despre alţii, însă, există 
destule mărturii. Fie propriile lor note de drum, fie în- 
semnările altora despre ei. Călugări, călăuziți de o stea 
misionară, negustori, atraşi de bogăţia locurilor, ori simpli 
călători în trecere ; firul vremelnic al acestor oaspeţi de 
altădată, începe de prin veacul al XIV-lea, chiar ai 
XIII-lea și urcă pînă în zilele noastre. 

Pentru istoria şi, deci, pentru cultura noastră, trecerile 
acestea au fost de multă însemnătate: cînd n-au avut vreo 
utilitate imediată, pentru stările de atunci, ele au slujit, 
cel puţin ca document, mai tîrziu, Mulțumită ecoului lor, 
păstrat în documentele şi bibliotecile altor ţări, mai puţin 
încercate decît au fost ţările dunărene, s-au putut cunoaște 
şi lega între ele fapte şi stări despre care, altfel, am fi 
rămas fără nici o veste. 

Bunăoară, acea admirabilă reconstituire a „Istoriei 
românilor prin călători“, pe care o datorăm erudiţiei fără 
egal şi marelui dar de evocare, care însoțesc totdeauna 
cercetările d-lui N. Iorga. Începînd de la misionarii fran- 
ciscani ai celui de-al XIII-lea secol și pînă la italianul 


*) Text de prezentare al albumului Bucureștii în 1869 de Preziosi, 
editat cu ocazia expoziţiei Luna Bucureștilor, 5000 exemplare, 
foto-litografie, Tipografia Luceafărul, Bucureşti, 1936. 
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Botero, de dinaintea lui Mihai Viteazul, continuind cu Ban- 
dini, Del Chiaro, Porter, Boscovich, Sulzer, Raicevich, 
Hacquet, Recordon, şi pînă la mai noii Pertusier, Zucker, 
Haussez, Demidov, Vaillant, Colson, Marmier ș.a. — d. 
N. Iorga învie, în cele 4 volume ale lucrării sale, în acelaşi 
timp cu viaţa fiecăruia, însăşi viaţa şi aspectele principale 
ale epocii în care ei au poposit între hotarele românești. 

Deopotrivă prețioase cît mărturiile scrise, rămase de la 
aceşti călători, sînt acelea în care impresiile de drum au 
fost exprimate, nu prin simple cuvinte, ci prin linii și cu- 
lori: artiştii străini, pictori și acuarelişti îndeosebi, care 
au trecut sau au rămas mai îndelung la noi, începînd cu 
a doua jumătate a veacului al XVIII-lea. 

Între aceştia, cei mai de seamă sînt acei care au format 
grupul artiştilor francezi: Liotard, Louis Dupré, Hector de 
Béarn, Doussault, Bouquet, Raffet, Valério, Lancelot etc. 

De bună seamă că, judecate independent de instru- 
mentul sau forța care le stăpînește, cuvîntul și culoarea 
nu sint, în fond, decît două mijloace de expresie. Egale 
ca posibilități şi rezultat artistic, cu această singură dife- 
rență în favoarea culorii: de a putea exprima mai sintetic 
şi direct pentru ochi, decît descripţia scrisă, aspectele şi 
formele realității. O diferenţă mai mult aparentă, mai 
degrabă în funcţie nu de artist, cît de acei care folosesc 
sau judecă rezultatul efortului său. 

Căci, în condiţii de artă egale, un peisagiu în culori 
nu este niciodată mai uşor de realizat ca transpunerea lui 
în cuvinte. Primul se percepe, însă, mai facil și convinge 
mai mult. În vreme ce descripţia, cu mijloace scrise sau 
verbale, lasă mai totdeauna loc bănuielilor, în ceea ce 
privește exactitatea ei. De aceea, pentru marele public, 
pictura, acuarela sau desenul și, recent, fotografia, sînt 
dovezi mai puternice decit echivalentul lor, realizat 
prin cuvinte. 

Din acest punct de vedere, în primul rînd documentar, 
întiile imagini exacte ale trecutului (exceptind stampele 
ale căror linii primitive au fost mai degrabă pretexte de 
interpretări) încep, în genere, cu artiștii străini care ne-au 
vizitat. Ei ne-au descoperit, fie după mărturiile mai vechi 
ale călătorilor, fie in drum spre Constantinopol, sau venind 
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la noi ca oaspeţi ai fiilor de boieri care începuseră să stu- 
dieze la Paris şi, uneori, chiar ca musafiri al domnitorului. 

Unul din acestea poate să fie și cazul lui Preziosi. 

Căci, dacă despre toți ceilalţi există informaţii asupra 
vieţii și activităţii lor anterioare, mai mult sau mai puţin 
complete, opus lor, Preziosi este o enigmă. Nu se ştiu 
despre el decît foarte puţine lucruri. Sigur că cra italian 
Dar în Italia nu este cunoscut. Cercetările întreprinse, în 
acest sens, n-au dus la vreun rezultat mai amplu. Singura 
încercare de a-i schița viaţa, ne-a dat-o d-l Al. Busuio- 
ceanu în „Studii italiene“: investigaţiilor făcute de d-sa, 
le adăugăm pe ale noastre, cu toate rezervele şi teme- 
rile pe care această ciudată existenţă le obligă. 

incă necunoscută, fotografia era premearsă, la acea epo- 
că, de transpunerea realității în culori și desen. O seamă 
de specialişti ai acestui meşteşug colindau, pe atunci, di- 
feritele orașe ale ţărilor. Cei mai buni treceau hotarele. 
Ciîţiva au fost solicitaţi chiar de regele Carol I. Nu atit 
ca portretiști ai familiei domnitoare ci, mai degrabă, cu 
rostul — nemărturisit dar extrem de util — de a răspindi 
în cît mai largi cercuri europene, unde se discutau pe 
acea vreme destinele României, vederi dintr-o ţară igno- 
rată. Astfel au venit la noi, sau au fost chemați: Szathmary 
şi germanii August Becker, F. Kaiser, Emil Volckers, pei- 
sagiști sîrguitori; dintre ei, ultimul venind la București în 
același timp cu regele Carol I. În aceeaşi situaţie, mai pot 
fi citați: englezul Schonberg, polonezul Adjubi 
cialist în scene de parăzi militare etc. 

Unii dintre aceștia, simpli meseriași ai penelului, nu 
puteau depăși acuarela documentară. Desenul si culoarea 
corectă. Nu izbuteau să se ridice, decît prea puţin, deasu- 
pra realităţii. Alţii, printre care Preziosi, păstrau subiectul 
ca simplu pretext şi, fără să-l falsifice, ridicau acuarela 
pină la artă. 

În acest sens, mai direct perceptibilă decît chiar în ta- 
biouri, forța talentului lui Preziosi se conturează definiiiv, 
în schiţele sale de drum : lucrate totdeauna în fugă, cîte- 
odată călare în suita domnitorului, mai rar asezat, dar cu 
caietul ţinut incomod pe genunchi (cum în Autoportretul 
care deschide acest album), „însemnările de trum'“ ale lui 
Preziosi se desfac, de sub creionul si perelu! său. cu o 
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căldură și siguranță de cari numai un artist autentic poate 
fi capabii. 
Citeva linii numai, ajung ca să închege un ansamblu. 


Pous—trei culori, scuturate fugar, sunt suficiente, alteori, 


ca să aducă pe hîrtie un zîmbet, o lumină, o mişcare: 
viața adevărată. ; 
Preziosi a fost astfel, înainte de toate, un desenator şi 
acuarelist de indiscutabil talent : plin de spontaneitate, cu 
un simt al observației dintre cele mei neobişnuite și un 
macstru al culorii ingenue și clare. Probabil însă un artist 
. Cur just se presupune: unul dintre acsi neòsteniți 
cti în culori, un fei de trubadur al penelului, mereu 
do drumuri si aspecte noi. 
Desigur că şi-a părăsit patria de timpuriu. Înainte de 
și fi putut da întreaga măsură a talentului său. Pentru 
acost motiv, Preziosi nu este citat în nici un manual de 
orla artei noi italiene : solicitat de noi, însuşi Zozi, cu- 
£ critic de artă venețian, nu l-a putut identifica 


Nici măcar numele nu i se cunoaşte întreg. A semnat 
pretutindeni, simpiu „Preziosi“. D-1 Busuloceanu, spriji- 
nindu-se pe o indicație dintr-un catalog de expoziție din 
1873, unde numele pictorului era notat „D. Preziosi“, pre- 
supune că cl s-ar fi putut chema Domenico. 

Evident, problematic. Pe de altă parte, albumul din 
care s-au extras planșele de față are acest titlu, scris se 
pare de mîna lui Preziosi: „La Valachie par Preziosi“. 
Alături de care, notat cert de altcineva, s-a adaus ulterior: 
„Aquarelies de mon grand Pere Preziosi“. De unde rezultă 
că acest album, propriu-zis o carte de schiţe, un jurnal de 
drum în culori, a aparținut urmaşilor pictorului care, după 
inele informații, au locuit mai tirziu la Constantinopol 

Această constatare vine să dea certitudine presupunerii 
că, înainte de a lucra la noi şi probabil şi după aceea, Pre- 
ziosi a trăit la malurile Bosforului. Din acest caiet de 
schițe nu rezultă, de altfel, dacă e să credem că desfășu- 
rarea lui păstrează cursul cronologic al diferitelor etape 
ale călătoriei, drumul pe care Preziosi a venit. Albumul, 
deși prima acuarelă poartă o dată mai tîrzie, se începe 
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organizat cu data de 1 Iunie 1869, cînd Preziosi se afla 
la București. Acest fapt verifică afirmaţia că pictorul a 
lucrat la noi în două vacanțe consecutive : în verile anilor 
1868 şi 1869. 

. Mărturisim, însă, că această lipsă sau imprecizie de 
date, asupra vieţii lui Preziosi, nu ne supără prea mult. 
Esenţialul n-a fost niciodată viața artistului. Ci rezultatul 
ei. Pe de altă parte, pentru un popor, cum e al nostru, care 
are în patrimoniul său popular de artă, atiţia glorioşi eroi 
anonimi (Poetul, Sculptorul în lemn, Cîntăreţul etc.), 
această nesiguranță în ceea ce privește viaţa lui Preziosi 
e parcă anume făcută ca să ni-l apropie și mai mult. 

Este foarte posibil, deci, ca Preziosi să fi venit la Bucu- 
reşti chemat de regele Carol I, spre a-l întovărăşi în că- 
Jătoriile sale. Datele unor acuarele coincid, într-adevăr, cu 
principalele locuri ale unora dintre aceste călătorii. Cum 
nu e mai puţin adevărat că, în afară de Szathmary, nici 
unul dintre acuareliştii care au fixat în culori începutul 
domniei regelui Carol I n-a izbutit, mai matur ca Preziosi, 
să realizeze scene și aspecte atît de variate : de la peisa- 
giul vast şi liniştit al Dunării, pînă la amestecul colorat 
şi pitoresc al „Moşilor“ ; şi de la scenele rustice, pînă la 
ilustrațiile atît de reuşite din primii ani ai domniei. 

Albumul lui Preziosi este o frescă vie a ţării de acum 
aproape trei sferturi de veac. Ţăranii săi au atitudini şi 
linii pline de nobleţe. Preziosi a ştiut să surprindă pretu- 
tindeni detaliul cel mai potrivit. Culoarea cea mai auten- 
tică. Momentul cel mai caracteristic. Scenele din ,„„Moși“ 
sunt inegalabile : ca valoare documentară şi, deopotrivă, 
ca poezie a vechilor tîrguri din margine de oraş; loc de 
întîlnire al tuturor regiunilor ţării, adevărat muzeu viu. 

Dar, cel puţin tot atît de însemnat, este Preziosi pentru 
oraşul în sine; cu excepţia lui Szathmary, nici unul dintre 
maeștrii acuarelei documentare, în trecere prin Muntenia, 
n-a izbutit să redea, mai sigur şi simplu ca el, imagini din 
acel Bucureşti de la jumătatea veacului trecut. 
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Desprinse direct din caietul de lucru al lui Preziosi, 
fără intermediul tablourilor în care realitatea poate fi 
uneori prelucrată, scenele și vederile închise în acest al- 
bum au fost anume alese ca să evoce, în linii și culori care 
nu se pot stinge, cîteva din momentele cele mai autentice 
și colorate din trecutul Capitalei noastre : Bucureştii anu- 
lui 1869. 


România la lucru” 


Albumul de faţă este o prezentare în imagini a muncii 
românești. Adică o prezentare a deosebitelor activităţi ale 
omului, în culoarea locală siîn caracterele lor. În acest 
album sunt prinse chipuri şi scene ale muncii noastre na- 
tionale : de la cele mai simple acte ale economiei ţărăneşti 
pînă la cele mai complete întreprinderi ale economiei mo- 
derne. Nu e vorba de o prezentare completă a muncii ro- 
mâneşti în toate aspectele și toate sectoarele ei (lucru cu 
neputinţă de împlinit în cuprinsul unui album), ci doar de 
cîteva imagini din marea imagine a muncii naţionale. 

La început, albumul cuprinde chipuri şi scene din 
munca agricolă, munca originară și dominantă a pămîntu- 
lui românesc, munca pe rodul căreia putem spune că se 
ridică, în primul rînd, statul român. Ogorul sub deosebitele 
sale întăţișări și momente, de la arat pînă la ireerat, des- 
chid paginile albumului. Urmează apoi alte îndeletniciri 
legate tot de ogor, așa cum sunt munca în podgorii şi 
creșterea vitelor. 

Cu industria casnică se încheie un capitol important al 
muncii noastre. Aceasta din urmă atrăgînd în cîmpul ei 
elemente variate: de la meșteșug la artă, de la cunoştinţa 
tehnică la subtilitatea de gust. Este, în acest fel, una din 
cele mai complexe şi caracteristice munci ale vieţii popu- 
lare românești. 

Două munci cu un pronunțat caracter popular, de e 
mare însemnătate în economia naţională, sunt acelea depuse 


*) Fragment din textul. de prezentare al albumului România la 
lucru, 1949. 
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în industria lemnului şi pescuitului. Țară încărcată de pă- 
duri bătrîne, cu o varietate de lemn recunoscută, țară îm- 
brățișată de cel mai mare fluviu din Europa — Dunărea, 
fluviu românesc — în bălțile și delta căreia abundă peştele, 
România este o ţară a lemnăritului și pescuitului ; ceea 
ce face ca o mare parte a braţelor noastre să meargă către 
aceste munci, 

Dacă trecem acum la industria mare, găsim aceeași bo- 
Băţie şi intensitate a muncii românești. Pămîntul acesta 
bogat în substanţe necesare agriculţurii este tot atît de 
bogat în minereuri. În afară de ogor, pămîntul românesc 
este mină de aur, de cărbuni, de petrol mai ales. Aşa a 
fost cu putinţă dezvoltarea industriei, într-un ritm puţin 
obișnuit celorlalte popoare vecine, în ultimii douăzeci de 
ani. România, țară a griului, şi-a ridicat puterea indus- 
trială cu 50%, ceea ce a dat muncii româneşti un alt ca- 
racter, dar nu a redus-o ci, dimpotrivă, judecată cantitativ, 
a sporit-o așa cum cereau nevoile moderne ale vieţii na- 
tionale. 

Petrolul, această bogăție şi forță neasemuită a veacului, 
pune România pe primul plan în Continent. Industria pe- 
troliferă dă industriei noastre în general un caracter 
și o forță deosebită, determinînd în mare măsură alte ac- 
tivităţi, alte munci şi alte rosturi care îi aparţin indirect 
în întregime. 


Poporul român este un popor de muncitori, un popor 
care a trăit sub semnul muncii care trasfigurează. Pe el 
nu-l înspăimîntă munca niciodată ci, dimpotrivă, îl cre- 
ează. De aceea, nu fuge de ea, ci se supune cu credinţă. 
Pentru el munca nu este un blestem, ci un rost pămîntean 
superior : al soartei sale de om. 

Deşi adaptaţi nevoilor moderne de viață, românii nu 
au încetat de a fi un popor de muncitori. Pentru a înţelege 
acest lucru în valoarea sa umană, pentru a judeca drept 
temeiurile muncii, „legea muncii“ după o expresie popu- 
lară, este nevoie să ne întoarcem din nou către țăran. 

Între celelalte munci ale omului, cea mai necruțătoare 
şi cea mai organică, este munca agricolă, pentru că ea ţine 
de ogor, de natură. Omul cînd o practică ştie sigur ce dă ; 
dar deloc sigur ce va căpăta. Prin neprevăzutul ei, prin 
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lipsa de certitudine a rodului şi, totdeodată, prin necesi- 
tatea cu care cere să fie slujită, agricultura, între celelalte 
activităţi ale omului, este munca însăși. De aceea ţăranul 
este un muncitor prin excelenţă. 

Poporul care a crescut la această lege aspră a muncii, 
în alcătuirea căreia este prezentă o disciplină interioară şi 
o forţă mistică, chiar dacă vremurile l-au făcut să-și pă- 
răsească ogorul strămoșilor, el nu părăsește natura şi sen- 
sul tradiţional al muncii sale. Pentru a înţelege România 
de azi, „România la lucru“, în toată complexitatea sa mo- 
dernă, pentru a-i înţelege sufletul puternic şi de semnifi- 
cativă creaţie, este necesar să coborîm în adincuri : la 
izvoarele şi sensurile originare ale acestei grandioase ma- 
nifestări, 

Această carte de chipuri este, în acest înţeles, şi o in- 
vitaţie: pentru români, ca și pentru streini... 


m 


Munţii României” 
PRIETENIA FRUMUSEȚILOR 


Cei vechi împărțeau lucrurile, de orice fel, în două 
grupe: bune și rele. Firește: după cum ele erau de folos ori 
nu. Lumina era, de pildă, o forţă bună. Noaptea, în schimb, 
una rea. Muntele era un prieten. Marea, de cele mai adese 
ori, o vrăjmașă. Pe munte locuiau zeii cei buni; în ape 
zeii mînioși şi ostili. 

Cu vremea, această împărţire a lumii s-a schimbat : în 
măsura în care omul a izbutit să privească mai obiectiv, 
el şi-a dat seama că toate elementele naturii sint mai de 
grabă forţe prietene și bune, pricepînd în fine că frumu- 
seţea nu reprezintă altceva decit sensul cel bun al lucru- 
rilor, transpus pe înţelesul sufletului omenesc. Cu alte 
cuvinte : frumuseţea este darul cel mai înalt al naturii, 
semnul ei de prietenie pentru oameni. 

Această convingere, pe care au afirmat-o amplu cei din- 
tîi romanticii, a dus la un cult nou: acel al frumuseţilor 
pămîntului şi a creat poezia naturii, care nu e în fond 
decît un ecou organizat al ei, mărturisit prin intermediul 
sensibilităţii omeneşti. O întreagă literatură a luat naştere. 
O literatură în care scriitorul se contopea cu toate formele 
naturii. Le anima. Făcea din ele simbolul propriilor lui, 
stări sufletești : mai mult un imn al pămîntului, decît o 
prezentare obiectivă a frumuseţilor lui. 

Excesivă în sine, această atitudine, dincolo de rezulta- 
tele ei propriu-zis literare, a avut însă un alt efect: a 


*) Fragmente din textul de prezentare al albumului Munţii Româ- 
niei, cu plange din colecţia Iosif Ficher şi vignete de I. Deme- 
trescu Dem., Ed. Scrisul Românesc, 1942. 
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deschis drumurile omului către natură, punindu-i în evi- 
denţă marele ei rost educativ. Giîndiţi-vă, bunăoară, la 
„Emile“ al lui Rousseau. În această tulburătoare carte se 
vorbește, de pildă, despre geografie, altfel decit despre o 
simplă ştiinţă a pămîntului. Acolo se arată, întiia dată, că 
ea este mai curînd un felde Biblie alui, din care se des- 
pletesc şi în care se' adună, din nou, o bună parte din 
toate celelalte științe ; ca o poartă prin care mintea noas- 
tră pătrunde spre înţelegerea și dezlegarea celor mai 
multe taine din vecinătatea omului. 

Este, de bună seamă, concepţia cea mai justă. Înţelesul 
cel mai real pe care trebuie să-l acordăm geografiei. lată 
un deal, un pom, un om, o floare. Adică tot atitea întrebări 
care se pun gîndului fraged şi încă neorganizat. Pentru 
fiecare, copilul va avea mai tirziu cîte o carte. Dar prima 
sete a întrebării o lămureşte geografia. Ea precizează cum 
s-a format geologic un deal. Arată valoarea și rostul bo- 
tanic al florii sau al pomului. Descrie omul şi pe oameni. 
Ne introduce, aşadar, rînd pe rînd, treaptă cu treaptă, 
către toate marile probleme care se pun de la început cu- 
noaşterii. E, într-un cuvînt, un rezumat concentrat de as- 
pecte şi răspunsuri. 

Apropiind pe om de toate ascunzişurile care constitu- 
iesc, din cele mai vechi timpuri, viața, geografia caută să 
fie întotdeauna o știință vie: atlasul cu chipuri devine 
astfel auxiliarul geografiei, mai apropiat nouă. Prin el, 
rîndul scris capătă înfiiul contur sensibil ochiului. Dă va- 
loare concretă imaginaţiei, trezind-o prin descriere, prin 
linia ori culoarea hărților sau a planșelor. 

Pornind de la realitate, geografia se străduie să pre- 
zinte feţe cît mai numeroase şi necunoscute ale acestei 
realităţi. Ea prelungeşte privirea acolo unde, singură, n-ar 
putea ajunge. O carte de geografie este un îndemn tacit la 
mișcare, iar rostul ei începe să fie ajuns numai atunci cînd 
cele mai multe pagini au fost deja schimbate aievea și 

răite. 

Geografia vie începe cu excursia. Cu ceasul cînd, aju- 
tînd rîndul abstract al manualului, piciorul înlesnește pri- 
virii peisagii ale căror nume stau presate în ierbarul filelor 
cărții, dar a căror ființă gîndul nu o putuse cuprinde în- 
treagă ; nu o stăpinise în toată culoarea și diversitatea ei. 
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É În viața care ne înconjoară, excursia este asemeni unei 
căderi care ar tulbura mijlocul unei ape, provocînd cercuri 
din ce în ce mai largi : sporind deci, cu fiecare pas nou 
orizonturile cunoștinței noastre. i 

Căci 0 excursie înseamnă mai mult decît o pagină de 
carte. Vă aduceţi aminte de voinicul din poveste, pe care 
zmeul îl taie cu paloşul şi îl face ftărîme, de nu se mai 
cunoaște nici locul unde îi era capul şi nici unde îi stăteau 
picioarele. Şi, iarăşi, vă aduceţi aminte de o zînă care. cu 
un singur strop de apă fermecată nu numai că a dat 'din 
nou viață trupului ciopîrțit, dar l-a făcut mai întreg şi 
mal puternic ca înainte : pentru cunoștințele, de cele mai 
multe ori dobîndite disparat în școală, excursia este ase- 
menea acestei ape vii. Ea adună de pretutindeni, din toate 
colțurile minţii, din amintiri chiar, datele cele mai răzlețe 
într-o singură fiinţă unitară și întreagă. sarii 

De pildă, o excursie la munte. 


Ştim că muntele e fratele mai mare al dealului. ‘Stim 
ce haină vegetală îl îmbracă pînă la o anume înălțime. 
Apoi, că de la mijloc începe pieptarul, bine strîns peste 
mijlocul lui cu chimiruri de poteci, al jnepenilor. Că pe 
vîrful gol stă, de cele mai adeseori, numai cusma norilor 
și a cețurilor. 

Dar, cîtă deosebire de la cele știute din carte, şi pînă 
la realitate. De la geografia scrisă și pînă la cea trăită. 
Muntele este într-adevăr înalt. La poale, brazii sînt mari 
şi proptiți, ciobănește, în bîtele trunchiurilor. Apoi din. ce 
în ce mai mici, cum urci către coamă, pînă acolo unde 
crengile lor se schimbă în șerpi care se îndoaie și țirăsc 
lipiţi de pămînt. Spusele cărții nu greşesc. Dar, neîncă- 
pută în aceste rînduri, ca o forță pentru care jgheaburile 
scrisului sunt prea mici, marea viaţă a codrului, a pietrelor, 
a şuvoaielor și a înălțimilor, e ca o apă care se bea pură 
numai la izvorul muntelui. i 
„Ori de unde ai pleca : de la Dobrești spre Cheile Buce- 
gilor şi spre Bolboci, de la Sinaia la Peştera, de la, Buş- 
teni spre Omul, de la Predeal spre Mălăieşti, de la Braşov 
spre Piatra Mare, de la Poiana către casele de adăpost de 
pe Postăvarul, de la Zărnești spre Piatra Craiului, de pe 
linia ferată dintre Braşov — Sibiu spre toate casele din 
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Făgăraş, de la Piatra Neamţ spre cabana Ceahlăului *) ori 
de la Cimpulungul Bucovinei la aceea de pe Rarău E 
spectacolul e acelaşi. Nu diferă decit aspectele. ie da 

De cum pornești să urci, începe şi taina. Mai întîi, ca 
un cîntec subţire şi afund : al vîntului care fuge prin miile 
de ace ale brazilor. Pădurea toată e ca o harpă peste care 
trece respiraţia imensă a muntelui, îmbălsămată de mires- 
mele răşinii şi de aromele rare ale florilor, care suferă 
că n-au fost niciodată atinse de o mînă omenească. La un 
cot al potecii, brusc o prăpastie : un zid de piatră, drept 
şi curat, pe faţa căruia, frămîntată și aspră, stă Sua 
întreaga poveste a muntelui, ca un hrisov al lui, ţinut la 
zi şi atestat, din loc în loc, cu peceţile vîntului şi ale 

ilor. 
ia Mai sus, pe neaşteptate, glasurile tac. E ceasul lor de re- 
creaţie. Pînă și pasul omului calcă, mut şi nefiresc, pe pisla 
deasă a ierbii. Un trosnet de cracă uscată, seamănă atunci 
cu un țipăt. O piatră care cade, împinsă cu „Piciorul ie 
prăpastie, e asemeni unei păsări prăbușită din zbor, de 
glonţul neauzit al unui vînător tainic. 5 

Apoi viorile subțiri ale vîntului pornesc din nou. 
Iarba astupă iar pasul, ca un covor pe care miini, pururi 
rămase nevăzute, au ştiut să aleagă, meșter, flori şi împe- 
recheri rare de culori. De aci priveliștea este fără pereche. 
Muntele apare înalt, ca un chiot necuprins al pămîntului. 

Vederea se deschide largă. Ochiul omului capătă age- 
rimea şi ascuţimea privirilor de şoim ; de pe vîrful e 
lopului, de pildă, care desparte munţii Maramureșului e 
acei ai Bucovinei, turistul poate zări, fireşte în zilele cu 
totul senine, firul, aproape mematerial de acolo de sus, al 
Dunării la Galaţi ; de pe Ceahlău, ca niște năluci de argint, 
turlele Iaşilor ; iar, din vîrful Negoiului, asemeni unor 
mărunte jocuri de copii răsturnate, satele din sudul Mun- 

i fana 

ten Ferificind astfel cunoştinţele abstracte, călătoria le 
asimilează definitiv sufletului : după un drum de înălțimi, 
muntele nu mai rămîne un simplu fenomen geologic izolat, 
o manifestare întîmplătoare a pămîntului, ci se integrează 
*) Azi, cabana Dochia. 
**) Azi, cabana Rarău. 


383 


natural într-o scară de valori terestre, deopotrivă necesare 
acelei armonii în care valea, șesul, apele, marea și toate 
aşezările omeneşti, se adună normal între liniile aceluiaşi 
peisagiu unic; excursia duce la o transfigurare a realității, 
Actul cunoașterii directe provoacă totdeauna o participare 
sufletească. Una e să urmărești pe hartă cursul unui rîu, 
alta e să legi tovărășie cu pasul, alături de matca lui. Să-i 
asculți cîntecul, infinit multiplicat de orchestra neobosită 
a pomilor. Mă gindesc, bunăoară, la Bistriţa : în atlas e 
numai o aţă subţire și albastră, împletită ca o horbotă prin- 
tre munţi, iar în realitate este de o frămîntare și de un 
pitoresc pe care închipuirea nu le-ar fi putut crea nici- 
odată. 

Cărţile de note de drum sînt, şi ele, manuale de geo- 
grafie trăită, în care realitatea este descrisă, mai puţin sub 
raportul semnificației ei ştiinţifice şi, mai ales, sub ceea 
ce-i constituie frumusețea : farmecul ei specific. Chipul 
locurilor și al lucrurilor este transpus alături de ecoul pe 
care ele l-au stîrnit în sensibilitate ; cîtă vreme geografia 
didactică este documentară, geografia trăită se sprijină, în 
primul rînd, pe fixarea descriptivă și artistică a naturii. 
Una purcede din cealaltă, şi amîndouă se completează, în- 
lesnind omului înțelesurile şi sufletul, nu pentru mulţi 
priceput, al pământului. 

Căci o viaţă a existat chiar acolo unde ochiul nu o vede 
dintr-o dată: un munte este, poate, o lungă cronică a unei. 
regiuni ; o floare, indiciul unei împăcări sau al unui dez- 
acord dintre pămînt şi soare ; iar un pom, semnul unei 
dăruiri exterioare a vieţii vegetale. 

De aci, nevoia. excursiei. Obligaţia mișcării în natură. 
Această pasiune spre a culege direct, cu ochiul, priveliştile 
și fenomenele enunțate numai în cărți. Drumeţia este o 
deprindere care trebue stimulată și crescută cu multă grişă. 
Unele școli străine au pentru ea ore speciale de studii : se 
numesc cursuri de geografie aplicată. Sigur că nu vor în- 
tîrzia nici la noi. Aşteptindu-le, individual sau colectiv, 
trebuie totuși să ne pregătim în spiritul lor. 

Pentru cei încă prea tineri spre a putea pleca la drum, 
lectura notelor de călătorie este o primă cale : fără să fie 
excesiv de numeroase, printre aceste cărți se numără, to- 
tuși, o seamă care se impun folosite, de școlari îndeosebi. 
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Acolo unde astfel de cărţi lipsesc, familiaritatea elevu- 
lui cu peisagiul, deci ispitirea lui către el, se poate creia 
pe o altă cale : aplicarea pe teren a lecţiilor de geografie, 
mai întîi într-un cadru mai limitat, apoi tinzîndu-se spre 
excursii cît mai depărtate şi variate. 

Căci un turism românesc trebuie, negreșii, să înceapă 
de jos în sus : de la tînăr la adult. Şi, cu această convin- 
gere, mai mult ca oricînd necesară, frumuseţile naturii pot 
deveni prietenele cele mai bune ale tineretului și auxi- 
liarele cele mai utile ale educaţiei. 

Dacă fizica şi chimia se pot face în laborator, botanica 
la nevoie pe ierbar, în schimb geografia, cunoaşterea ţării 
și limpezirea celor mai multe din întrebările pe care car- 
tea le stîrneşte în mintea școlarului, nu se pot obţine decît 
într-un singur fel : călătorind, călătorind, călătorind !... 


MUNȚII NOSTRI ROMÂNESTI 


În genere contraste, elementele care alcătuiesc un pei- 
sagiu pot totuși căpăta, în chip natural, valori armonice 
capabile să le asocieze într-o individualitate perfectă : după 
cum se poate vorbi curent de o personalitate umană, la fel 
geograful sau turistul pot distinge, în formele oricît de 
diferenţiate ale unui peisagiu, semnele individualităţii lui 
specifice. 

Dacă există ţări în al căror peisagiu stăpîneşte esenţial 
un Singur element: muntele sau cîmpul — există, în 
schimb, altele al căror aliaj exterior este infinit mai com- 
plet, întocmai cum în retorta unor hotare naturale un al- 
chimist nevăzut ar fi combinat fericit toţi cei trei factori 
tereștri de seamă: apele, şesul şi muntele. 

Din acest punct de vedere, România oferă, într-o vigu- 
roasă imagine pitorească, toate atracțiile fireşti ale acestor 
trei elemente, armonizate printr-o convieţuire milenară, 
într-o puternică individualitate geografică. 

În monumentala sa lucrare de sinteză : „Le pays et le 
peuple roumain“, d-l prof. Simeon Mehedinţi a demonstrat, 
amplu şi plastic, tocmai această indiscutabilă individualitate 
geografică ; strălucit și convingător, marele nostru geograf 
a pus în lumină, măsura în care, printr-o milenară alchi- 
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mie, neamul şi pămîntul românesc s-au împletit adînc şi 
definitiv, într-o entitate indisolubilă. Întocmai cum bătri- 
nele rădăcini ale rasei, scormonind adîncurile ar fi plămă- 
dit acolo, pentru sufletul colectiv ca şi pentru nenumăratele 
forme materiale în care el s-a destăinuit, o armonie unică : 
o forţă de viață personală și viguroasă ; un destin comun, 
pînă la identitate. 

Dacă am presupune o secțiune în relief, făcută de-a 
lungul ţării, ea ar înfățișa ochiului o linie plină de mișcare 
şi contraste: în centru, amfiteatrul muntos al Carpaţilor 
din care, asemeni unor trepte imense, coboară spre platoul 
ardelean masivele munţilor Apuseni şi ai Banatului; spre 
ambele laturi ale Carpaţilor, frămîntarea lor de piatră şi 
păduri scade continuu, pe scările din ce în ce mai domoale 
ale dealurilor, pînă acolo unde ele se îneacă definitiv, 
fie în vastele ape terestre ale Bărăganului, fie în plana 
cîmpie transilvăneană. Se poate, așa dar, citi cu ușurință, 
în acest grafic natural al solului românesc, varietatea de 
aspecte şi măsura în care ele s-au aliat armonic. Ceea ce 
caracterizează însă peisagiul românesc, în afară de plura- 
litatea elementelor și perfecta lor îmbinare, este mai ales 
marea varietate de forme dinlăuntrul fiecăruia dintre 
aceste elemente. 

Ca pretutindeni, cu evidente caractere comune, diver- 
sele masive muntoase, care compun Carpaţii, își păstrează 
pentru tiecare regiune cu caracter aparte, care se prelun- 
geşte, dincolo de aspectul fizic perceptibil, în însăși viaţa 
locului; uneori chiar în sufletul oamenilor şi, de obicei, 
în creaţia lor practică sau artistică. f 

Rezervor milenar de viată românească, astăzi vast 
muzeu etnografic viu, nordul Ardealului păstrează, în fol- 
klorul și creația sa artistică, forma cea mai curată a ge- 
niului popular autohton. Este regiunea în care se pot 
descifra, culese de pe toate treptele vremii, cele mai vechi 
urme de pas autohotn. O gură de bătrîn ardelean este ca 
un izvor : muzical şi plin de taine, adăstînd parcă să fie 
transcris de culegător. Trebuiesc, de asemeni, notate aci, 
printre realizările artistice de seamă ale locului, cimitirele 
acestei regiuni cari sunt, mai totdeauna, adevărate muzee 
ale tristeţii ardelene, definitiv caligrafiată pe troiţele şi 
semnele funerare ale cimitirelor. Aceeaşi tristețe care sună, 
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ca o melodie definitiv încrustată, în lemnul de aläută 
veche al folclorului de peste munţi: una dintre cele mai 
autentice arhive de creaţie şi datini românești. 

Munţii Bucovinei îşi prelungesc pădurile compacte 
peste dealuri. Ei s-au înfrățit cu oamenii şi i-au găzduit 
ori de cîte ori neprielnice condiţii istorice au cerut-o. Munţii 
Bucovinei cuprind, şi azi, numeroase semne ale acestei 
vechi tovărășii : vestitele mînăstiri ale Bucovinei, cele mai 
multe datînd din secolul al XV-lea, demne de cel mai 
mare interes prin originala diversitate arhitectonică prin 
obiectele de artă sompiuară pe care muzeele lor le conţin 
şi prin particularitatea frescei exterioare integrale. 

Sub munţii Bucovinei, încep aceia ai Moldovei, Ei sunt 
ca un fel de rezultantă ai unei sinteze dintre Carpaţii bu- 
covineni şi aceia ai Maramureșului: mari întinderi impă- 
durite, dinlăuntrul cărora viîrfurile ţișnesc, din loc în loc 
izolate și drepte, cum de pildă Ceahlăul, dînd din depărtare 
călătorului impresia unor stînci de țărm marin, de care se 
ie tza imensele valuri verzi ale pădurilor dim- 
i Între munţii Moldovei şi restul arcului carpatic, care se 
întinde pînă la Dunăre, puntea de legătură o fac Bucegii 
Munţi prin excelență calcarici, ei par, văzuţi din Valea 
Prahovei ori din Cîmpia Bîrsei, în lumina soarelui care-i 
scaldă fără încetare, strălucitoare palate preistorice, astăzi 
prăbușite, peste zidurile cărora, fără a le putea însă atinge 
vîriurile, s-au cățărat acum neostenit pădurile de pa 

; Situați în apropierea Bucureştilor, Bucegii se numără 
printre munții românești cei mai amplu organizați turistic 
Graţie străduinței „Touring-Clubului“ şi Societăţii Car- 
patina“, a căror activitate se cade cît mai cald omagiată 
el sint astăzi munţi-fruntaşi ai României și patriarhii al- 
pinismului autohton. i i 

De pe pridvoarele versantului Bucegilor dinspre Ar- 
deal, se deschide drumeţului vederea vestitei cîmpii a 
Birsei, a Masivului Piatra Craiului și, în fund, ca un cucui 
al pămîntului din vreo preistorică ciocnire cu munţii 
apropiaţi : singuratică, Măgura Codlea. Din spatele Buce- 
TE gau se lasă frînt spre castelul Bran, a cărui ima- 

ză N peara în apele unui lac, aflat în mijlocul unui 
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De cealaltă parte a munţilor, drumul coboară spre 
Rucăr : ca şi Arbora din Bucovina, Soveja din Moldova, 
Tismana din Gorj, Drăguş din Făgăraș, Sălişte şi Poiana 
de la Sibiu, Rucărul este un centru pur românesc, de mare 
valoare documentară etnografică, îndeosebi prețuit de 
străini. În apropiere de el, şoseaua desface un braț către 
Peştera Dîmboviţei, printr-un defileu sălbatec în care abia 
încap, alături, un drum şi un pîrîu ; deopotrivă de bolo- 
vănoşi şi de înguşti. Asemeni Bucegilor, Masivul Munţilor 
Făgărași numără culmi care depăşesc uneori 2 500 m şi, în 
raport cu cei mai mulţi dintre munţii României, au o con- 
figuraţie aparte : în locul vîrfurilor subțiri şi dințate, cum 
bunăoară în Bucegi sau pe Piatra Craiului, lanţul lor se 
înalţă într-o linie masivă, avind de o parte şi de alta urme 
de morene şi frământate circuri glaciare. 

Încheind lanţul carpatic, masivul banatic, începînd de 
la poalele munţilor Retezat şi Parîng, vechi centre româ- 
neşti de transhumanță păstorească, merge pînă în marginea 
Dunării, ale cărei ape cîntătoare şi harnice le-a întrerupt 
de mult drumul în Balcani. 

La fel cu munţii, văile României ilustrează admirabil 
măsura în care apele trebuiesc considerate drept factorul 
esenţial al plasticii naturale româneşti : dalta care a mo- 
delat, în munţi şi în coaja pămîntului, marea poemă a fru- 
museţilor noastre ; arcuşul care a emis cîntecul lor sim- 
fonic. Spărgînd platourile, dînd glas singurătăţii munţilor, 
întrerupînd şi decorînd monotonia şesurilor cu foşnitoarea 
lor beteală luminoasă, apele au cioplit, milenar, toată plas- 
tica mișcare terestră a pămîntului românesc : estetic şi 
turistic, ele au fost, astfel, capital determinante. Uman, 
ele au constituit primul instrument dinamic de asociere, 
înlesnind cele dintii așezări de viață colectivă. Din acest 
punct de vedere, văile româneşti conţin, şi astăzi întregi, 
toate caracterele acestei întreite conviețuiri : munte, apă 
şi om. Plastica lor naturală este dintre cele mai atrăgă- 

toare şi atestă, ca un uriaș și indiscutabil document, marea 
pătălie ce trebuie să se fi dat, cîndva, între ape şi lanţul 
la început neîntrerupt al munţilor. Despre acele timpuri, 
drumeţul nespecialist nu va putea vedea mare lucru. 
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Unii vor putea distinge, totuşi, stratificate şi ascunse 
sub grelele veșminte de păduri, imensul şir de răni prin 
care munții au sîngerat, îndelung şi geologic, pînă să ajun- 
gă la formele, de tulburătoare frumuseți, de azi. 


MUNȚI NECUNOSCUȚI 


Ar trebui o dată, nu un om, căci munca ar fi peste 
puterile unuia singur, ci mai mulţi, să se adune laolaltă 
Şi să scrie această carte unică, de mari adevăruri şi de 
uluitoare revelații de frumuseți naturale : „România care 
se ascunde“. O carte, care despre nici o altă ţară nu s-ar 
putea serie, mai îndrituit, decît despre ţara noastră. 

“Curiozitatea drumeţilor de pretutindeni a pătruns, adinc, 
oriunde exista o frumuseţe naturală : un obicei anevoie de 
sesizat, o vale ascunsă între ziduri prăpăstioase de munţi, 
sau o înălţime care se tăinuia între nori, Alpii italieni, 
Jura franceză, Pirineii, Tirolul, Elveția, Tatra slovacă, 
Alpii Iulieni, Bavaria şi Munții Logora din Balcani, pentru 
a nu cita decît aceste ţinuturi de mare turism, nu sunt 
pentru drumeţul contemporan decît simple muzee ale na- 
turii, în care potecile, drumurile, marcajele, ghidurile şi 
casele de adăpost au înlesnit turistului perceperea, fără 
riscuri, a celor mai inaccesibile frumuseți europene. 

Diminuarea circulației pur turistice, în aceste țări, 
constatată în ultimii ani, nu este, astfel, numai o urmare 
a crizei economice ci, în același timp, o oboseală a curio- 
Zității. Prin efortul pe care îl obligă, bănese şi fizic, un 
fapt natural, odată văzut : un peisagiu, un monument sau 
o particularitate etnică, înseamnă cu totul altceva decit, 
bunăoară, un tablou sau o carte, aflate în aceiași situație; 
avîndu-le la îndemină, pe acestea din urmă, le poți reciti 
cu plăcere, ele fiind lîngă tine, în viaţa imediată, pe pe- 
retele sau în biblioteca ta, în timp ce un munte, un sat 
sau o vale, impun altfel de jertfe. 

„În această situaţie, România se bucură de un avantaj 
unic : nou venită în turism, cu frumuseți de cele mai ade- 
sea ori departe de drumurile de fier şi de şoselele care o 
brăzdează, ea este, prin raport cu ce se ştie normal, o ţară 
pe care drumeţul, străin în primul rînd, nu o cunoaște 
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decit într-o proporţie infimă. România care se ascunde este, 
profund, o reaiitate. Marele. public de la noi nu a desco- 
perit marea, de pildă, decit în ultimii 10—15 ani. Minăsti- 
rile Olteniei sunt frecventate de și mai puţin timp. Acelea 
ale Bucovinei nu au decît, cel mult, cinci ori zece ani de 
nctorietate mai amplă. Ținuturile de mare spectacol turis- 
tic sunt, și azi destul de arar străbătute de mașini. Ce să 
mai vorbim de „Țara Hațegului“, ce Munţii Apuseni şi mai 
cu osebire de acest paradis fără egal: Bihorul ! 

Marea carte a pitorescului românesc ne lipsește, deși 
scriitorii care ar putea-o face sunt aci, între noi: iată-l pe 
V. Voiculescu, a cărui poezie este, toată, un ierbar în care 
stau presate frinturi de peisagiu românesc peste care s-au 
scuturat stelele unei înalte sensibilităţi, pe Emanoil Bu- 
cuţa, povestaş ca nimeni altul al poeziei apelor; pe Ion Pil- 
lat din amplul poem-pastel „Florica“ — pentru a nu-i cita 
decît pe aceşti cîţiva. E anevoie să le înţelegi pregetarea 
şi să te miri cum de pot ţine, așa de avar întemniţate în 
inima lor, atîtea comori adunate cu ochii, 

De prisos să mai subliniez măsura în care o astfel de 
enciclopedie literară a frumuseţilor noastre ar deschide, 
larg, porţi către această „ţară care încă nu se vede“ !... 

O politică turistică sănătoasă spre care se tinde firesc, 
va avea de făcut numeroase acte de justiţie : niciunul, însă, 
mai meritat decît acela pe care îl solicită acest ţinut, ului- 
tor de frumos şi de românesc, care se adună atit de inedit, 
în jurul şi înlăuntrul Munţilor Bihorului. Adevăr ele- 
mentar de care, odată mai mult, mi-am dat seama, anii 
trecuţi, prin norocul unei călătorii printr-unul din cele 
mai sălbatice drumuri ale Ardealului : Valea Iadului, cale 
care mînă, de-a dreptul, către inima unei regiuni intitulată 
de străini: „Elveţia Transilvaniei“. Într-adevăr, nici o 
apologie şi nici un calificativ, oricît de neprecupeţit şi en- 
tuziast ar fi, nu sunt prea mult pentru ceea ce dalta lui 
Dumnezeu a tăiat, frumos și etern, în acești munți. 

Mai întîi un neam sănătos de oameni : înalţi și drepți, 
adevăraţi brazi în. mers. Oameni de munte : simpli şi cu- 
raţi, cu port şi vorbă așezată ; muncitori neosteniţi, vînători 
cu ochi ageri, pădurari îndrăgostiţi de codru, ciobani cu 
puzderie de turme. Acolo, la începutul Văii Iadului, îi vezi 
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cînd treci, asemeni unor troițe vii, printre finețe înflorite, 
rezemaţi în coase, în securile de tăiat, sau în bitele lor cio- 
băneşti. 

Casele, cu ochii ferestrelor scăpînd zîmbitor de sub 
înalta cușmă de paie a acoperișurilor, printr-un mimetism 
firesc, se confundă cu pădurile din preajma lor : toate de 
lemn, abia cioplit, brazi întregi aşezaţi în chip de zid, sunt 
ca niște daruri pentru oameni ale munţilor. La fel şi bise- 
ricile : de lemn, întocmai cum pădurile înşile s-ar fi creş- 
tinat și ar fi ridicat această rugăciune semeaţă, a turlelor. 

Printre oamenii aceștia de la începutul văii cu Izvoare, 
am pătruns, ţin minte, într-o dimineaţă de vară, mai 
înainte chiar ca munții să se fi sculat : bătrîni urieşi, cu 
lungile zeghii de păduri căzînd pînă în marginea rîului, 
tot mai dormeau, cu crestele rezemate pe largile perne 
aeriene ale negurii. Nu se auzea decît cîntecul apei, ne- 
întrerupt şi aspru, la întrecere cu păsările care își struneau 
glasurile, pentru concertul zilei. 

Am plecat, atunci, de la o gară mică, așezată pe malul 
sting al Crişului ; de acolo călătorul ia azi, în locul trenului 
industrial de altădată, cu locomotiva sgomotoasă care în- 
neca valea și păta întregul peisagiu, cu desenuri pieritoare 
și stîngace de fum, un fel de automobil, montat pe roţi de 
tren. Prin fereastra auto-trenului, de o parte și de alta, pe 
ambele flancuri ale văii, cît poate să cuprindă vulturește 
ochiul, călătorul zăreşte păduri uriașe ; atît de înalte şi 
frumoase, încît însuși vîntul își ţine respiraţia, cînd trece 
printre crengi. Simţi cum o bătrînă linişte înscăunată dom- 
neşte peste înălțimi, adîncă și fără de sfîrșit, trebuie să-şi 
înceapă stăpînirea, de acolo de unde încetează glasurile 
apei. La hotarele dintre ele, de bună seamă că fac de strajă 
toate duhurile pădurii şi legendele care populează, ca ni- 
căieri, aceste locuri. Fiecare nume, toate cu o rezonanţă 
curat românească, este aci o poveste: fapte de demult, pe 
care ciobanii ţi le spun, privind cu fereală împrejur, seara 
cînd străjuiesc, cu focurile, în mijlocul turmelor. 

Linia străbate astfel valea fără popas, pînă la o mă- 
runtă dar foarte prețuită așezare de odihnă, altădată pu- 
ternică exploatare forestieră, situată pe malul rîului, care 
formează aci un pitoresc strand natural, sub un înalt pe- 
rete de munte. Apoi valea se îngustează. Luptă continuu 
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cu muntele şi, unde n-a putut răzbi singură, se vede, clar, 
cum a cerut ajutorul apei : prietenă totdeauna în afară de 
epoca ploilor de munte, cînd devine vrăjmaşă tuturor şi 
chiar terasamentului liniei, nu o dată rupt : ca un pact pe 
care natura îl calcă, în înţelegerea ei cu omul. 

Pînă la punctul terminus al drumului, călătoria este o 
încîntare : pretutindeni neprevăzut, aer greu, încărcat de 
respiraţia brazilor şi de toate aromele pădurii. Şi cascade, 
Toată valea, ca de altfel întregul masiv al Bihariei, este de 
o uriașă bogăţie de cascade și de izvoare care-și despletesc 
și piaptănă apele printre brazi. Mai întîi, cascada Iadoli- 
nei : odinioară o impresionantă cădere a rîului cu același 
nume, astăzi mult mai potolită, totuși de o majestuoasă 
frumuseţe sălbatecă, cu stînci printre care rîul își sfișie 
şi dezgoleşte trupul alb de spume. Apoi Serenada : cascadă 
la care, după ce cad aproape fără zgomot, apele adorm 
întinse pe uriașe paturi de piatră și prund. Mai sus, se 
află cascada Vălul Miresei, în apropiere de care, la citeva 
sute de metri numai, rîul formează unul din cele mai fru- 
moase locuri de pescuit, intitulat Livada Dianei. Povestea 
spune că, atrasă de frumuseţea locului, însăşi Zeița vină- 
toarei venea să se scalde aci. Se pare, cel puţin aşa mai 
afirmă şi azi legenda, că Acteon ar fi zărit-o, în clipa în 
care se îmbăia: ar fi căzut îndrăgostit de ea, şi că Zeița 
Răzbunării, pentru a-l pedepsi de această nelegiuire, l-a 
preschimbat în cerb; locul unde s-a împlinit această minie 
a zeiţei, un minunat bazin natural, se şi cheamă, pînă în 
zilele noastre : „Primejdia lui Acteon“. În apropiere, se 
află „Ecoul lui Jupiter“ : punctul acustic maxim al mun- 
ţilor Bihorului, în care orice zgomot și glas se multiplică, 
înviind, de mai multe ori, pe toate văile şi pe crestele 
vecine. La capătul Văii cu Izvoare, acolo unde ea se opreşte 
în mijlocul unui vast cire înconjurat de toate părţile de 
munţi, la o altitudine nu mai mare decît 1 100 de metri, 
se află o staţiune climaterică : așezare de un rar pitoresc, 
cu un aer ozonificat şi continuu primenit de brazi *). Des- 
chisă întregul an, stațiunea însemnează, sub raport turistic, 
o poartă prin care drumețţul să poată pătrunde, direct și 
oricînd, în inima acestui ţinut de miracole naturale, care 


*) Este vorba de stațiunea Stîna de Vale. 
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sunt munţii Bihorului. Fie mergînd către vecinătăţile apro- 
piate ale staţiunii : la Izvorul Minunilor, la Izvorul Clo- 
cotitor, la acela al Păcii, al Eremitului sau al Narcisului ; 
acestea două din urmă, fiind de fapt aceeași apă, întreruptă 
numai subteran printr-un sorb care înghite întregul pîrîu, 
spre a-l face să reapară la suprafaţă, trei sute de metri 
mai jos. Fie către Aria Vulturului, către Vîrful Poenii, 
Virful Gusturilor sau către Moara Dracului, a cărei cas- 
cadă mai vorbește, şi azi, prin glasul ciobanilor, de o zînă 
ascunsă, cîndva, într-un palat de ghiaţă, gata s-o fure un 
zmeu, de care a scăpat-o însă voinicul Britei, munte din 
apropiere, care o mai veghează și acum. Dar excursiile cele 
mai frumoase care se pot face, plecînd de aci, sunt, de bună 
seamă, acelea care duc către Bazarul Someșului, Peşterile 
de la Rădeasa şi grotele de la Ocneasa. Amâîndouă fără 
egal cît privește varietatea configurației subterane, mă- 
reţia formelor plastice şi poezia plină de tulburătoare pri- 
mejdii, a unor drumuri către tainele afunde ale pă- 
mâîntului, 

Multe încă neexplorate de ochi şi de picior omenesc... 


BASME DE PIATRĂ 

Munţii alcătuiesc, de bună seamă, cea mai vastă co- 
lecţie de basme care se poate imagina. Unele inventate de 
oameni şi culese în cărţi. Altele scrise de natură, direct în 
slova frămîntată a pietrei. 

De aceea, mergînd pe munte, ai sentimentul că trebuie 
să se întîmple ceva. Aştepţi continuu. Albia seacă a unui 
torent te îndeamnă să gîndești la nişte guri vremelnic 
amuţite dar gata, în orice clipă, să reia cuvîntul tumultuos 
al şiroaielor. Negurile care cad brusc pe văi sunt asemeni 
unor cortine, în dosul cărora se pregătesc noi spectacole. 
lar pietrele, cioplite de fulgere și de ploi, devin, sub ochii 
drumeţilor, blocuri masive de legende și de basme, Liniile 
lor sunt pagini scrise într-un alfabet pe care închipuirea 
izbuteşte însă, totdeauna, să-l descifreze, ca pe un glas, 
eliberat de orice ecou pămîntean, adresat direct inimii 
omeneşti. 
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Mă gîndesc, bunăoară, la „Babele“: acele fantastice 
umbrele de piatră deschise de veacuri, altădată peste dru- 
murile ciobanilor, azi numai deasupra potecilor turiştilor. 
Situate pe ridicătura care formează un fel de baraj natural 
la vîrful superior al Văii Jepilor, într-un punct de unde 
domină poteca de la Schiel spre Omul, Babele se bucură 
de una dintre cele mai frumoase așezări alpine din cîte 
există în munţii noştri. 

De o parte Platoul, ros de ape şi păscut de oi, care 
coboară dinspre Cruce. De alta, toată Valea Ialomiţei cît 
cuprind ochii: de la firul subțire al Obirşiei, pînă jos la 
Scropoasa. 

Vezi, în zilele cu soare, cum ielița harnică a Ialomiţei 
croşetează firul său subțire de argint prin toate Cheile 
Urșilor, Tătarului, Zănoagei şi Oarzei, ca pe un ghem de 
tors luminos, pe care Babele l-au scăpat cîndva din miîini. 
Vederea alternează ochiului plaiuri deschise cu păduri 
dese de brad, cînd obosite de viaţă, cu arbori cari s-au 
frînt singuri de bătrîneţe sau au cerut sprijin securii ome- 
neşti, cînd aliniaţi şi compacti, asemeni unor masive armate 
vegetale, care ar urca irezistibil către înălțimi. 

Dacă n-ar fi, astfel, decît singur peisagiul, şi încă ar 
fi destul ca el să lămurească marea înrîurire pe care aceste 
locuri au exercitat-o asupra fanteziei drumeţilor și a cio- 
banilor. Crescînd însă din el, ca o altă chemare și mai pu- 
ternică, Babele l-au completat și i-au sporit. prestigiul. 

E greu de spus în ce măsură toate cîte se povestesc 
despre ele sunt adevărul sau pur şi simplu născociri : mă- 
reţia cadrului care le înconjoară, forma lor bizară şi pre- 
zenta inexplicabilă a acestor uriașe pietre într-un platou 
căptușit numai de groase covoare de ierburi, formează tot 
atitea justificări pentru oricare din aceste alternative, 

La masa de lucru, citind nu numai paginile inspirate 
ale Carmen Sylvei, Bucurei Dumbravă și ale lui Nestor 
Ureche, dar chiar studiile, sprijinite de un bogat aparat 
științific, ale lui Ovid Densușianu, eşti înclinat să consideri 
pură invenţie totul. Dar, acolo sus, atunci cînd te afli în 
preajma lor, lucrurile se schimbă. 

Babele încetează de a fi numai un accident geologic : 
simple pietre, fie aruncate de vreo uriașă praștie a adîncu- 
rilor pămîntului, fie prăvălite dintr-un munte, astăzi dis- 
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părut. Simţi trăind în jurul lor o întreagă lume nevăzută. 
Vecinătăţile lor se populează de o puzderie de fiinţe ma- 
gice. Închipuirea vede aievea, urcînd pe poteci a căror 
urmă noi am pierdut-o de mult, procesiunile de preoți pă- 
gîni, îmbrăcaţi în odăjdii grele, cu sunătoare brățări şi 
podoabe de aur. Ei izvorăsc din adincurile Peșterii Talo- 
miţei, unde tradiția mai păstrează și azi un schit de călu- 
gări ; şi mînă din urmă cirezile de vite destinate sacrifi- 
ciului. Pe aceste pietre, altădată altare, sîngele și focut 
răscumpărau probabil păcate, şi potoleau mîniile unor zei 
care, de bună seamă, nu mai locuiesc azi pe aci. Viîntul. 
frîngea apoi lujerii subțiri ai fumului care se ridica spre 
cer. Aromele tari ale pădurii înnăbuşeau pe acelea aie 
mirodeniilor arse. Procesiunea întreagă se trăgea în Peş- 
teră şi spre adîncurile văii. 

Astăzi, de-a lungul Ialomiţei s-au înălțat case de adă- 
post. S-au deschis cărări prin păduri, iar preoţii de odi- 
nioară s-au întors în legendă. Babele au rămas cu totul 
singure. Le-a părăsit pînă şi ultimul nepot : un izvor sprin- 
ten, crescut de cine ştie cînd lîngă ele, care a plecat acum. 
în vale, atras de chemarea muzicală și înşelătoare a apelor 
Ialomiței. Nici turiştii nu mai sunt atît de mulţi ca acum 
cîţiva ani. De cînd s-a deschis poteca de la Schiel, direct 
spre Peştera, numărul lor este din ce în ce mai mic. Numai 
văile continuă să mai trimită spre grupul Babelor, în zilele 
noroase, ca niște năframe pentru lacrimi, negurile lor. 

Babele au tins astfel, treptat-treptat să-şi recapete viața 
lor firească, cercînd să se izoleze din nou în singurătate. 
De data asta, însă, nu pentru multă vreme: o asociaţie de 
turism, una dintre cele mai active și bine intenționate, 
a construit o cabană, chiar în adăpostul lor. Nu știm dacă 
este locul cel mai potrivit. 

Cu atît mai mult, cu cât la mai puţin decît un kilometru 
depărtare, pe un loc care mai avusese o întrebuințare 
similară înainte de război, s-a ridicat o altă casă. Ne în- 
trebăm, numai, dacă vecinătatea imediată şi continuă a 
omului nu va păgubi poezia tainică a acestor locuri. Ma- 
jestatea lor stătea, altădată, în singurătatea lor. Poate că 
temerea este exagerată. ` 

N-am vrea, însă, să se repete aci ceea ce s-a mai în- 
tîmplat pe „Omul“, unde cea mai înalt situată casă de 


50 


adăpost a munţilor noștri a trebuit să-și facă loc, cu di- 
namita, în apropiere de o formaţie asemănătoare „Babe- 
lor“: ea însăși prilej de numeroase legende și interpretări, 
de o rară frumuseţe magică; astăzi aservită casei de adă- 
post și cu totul lipsită de impresionanta-i măreție de 
odinioară. i 

Dacă, pe „Omul“, permanența vînturilor și violența 
curenților de aer justifică, într-o măsură, această unică 
soluție folosită pentru zidirea cabanei (cu totul necesară 
circulației turistice în acest masiv), construcția de la 
„Babele“ nu ni se pare a avea aceiaşi scuză. Dimpotrivă, 
ea domesticește şi reduce splendida majestate a unuia 
dintre cele mai frumoase monumente naturale ale mun- 
ților noștri și desfrunzeşte poezia înălțimilor românești 
de una dintre cele mai tulburătoare legende. 

În aceiaşi ordine a „basmelor de piatră“, a căror serie 
este nesfîrșită, se cade să evocăm, printr-o firească aso- 
ciere, povestea acelui „Cioban cu oile“, pe lîngă care trece 
una din singuraticele poteci ale Negoiului. Este asemeni 
„„Babelor“: un grup de blocuri cioplite natural, ciudat nu 
numai prin izolarea lui în mijlocul unui plai de pășuni, 
fără nici o altă urmă de piatră, dar, mai ales, prin alcă= 
tuirea și formele lui. În frunte, ca statuia unui cioban, cu 
o plastică primitivă dar foarte corectă, un bloc imens pă- 
zeşte o serie de alte blocuri mai mici, a căror asemănare 
cu o turmă de oi este atit de puternică încît, din depăr- 
tare şi pînă la cîţiva zeci de metri distanţă, ai convingerea 
neindoioasă că te apropii de un cioban ieșit cu oile la 
păscut. Te surprinde numai faptul că n-auzi nici un sunet 
de talangă. Nu distingi nici o mișcare. Și nu te întîmpină 
pici un lătrat de cîine. Ciobanul şi oile, firesc grupate în 
jurul lui, parcă l-ar asculta cîntînd din fluier, au atitu- 
dini simple şi foarte apropiate de real: aşa trebuie să se 
fi conservat viața în orașele în care o erupție de gaze 
ucigătoare a premers acoperirea lor sub năvala lavelor 
vulcanice. 

După una din legendele pastorale, de care acest vechi 
masiv de ciobani este plin, povestea „Turmei“ este foarte 
simplă : un cioban, ambițios ca oile lui să dea lapte mai 
mult decît oile celorlalți baci, s-a depărtat într-atit cu 
turma, atras de iarba grasă a înălțimilor, încît atunci cînd 
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furtuna izbucni, el n-a putut să se mai întoarcă la strun- 
gă. Fulgerele l-au surprins pe drum, iar un trăznet trecînd 
asupra turmei, a schimbat-o în stane de piatră: aşa cum 
se mai vede și astăzi. 

Totul este atît de natural şi afirmaţiile localnicilor 
care confirmă că, din timp în timp, aud ciobanul cîntînd, ţi 
se par tot atît de verosimile cît spusele altora care pretind 
că turma se mută dintr-un loc într-altul. Aceiaşi impresie 
o are, dealtfel, oricine seara, cînd coboară de la „Șipotele 
cu Lapte“: un izvor care, adunîndu-se într-o excavaţie de 
calcar pur, pare asemeni unui uriaș şistar plin cu lapte. 
Atunci, propriul mers, cu ocoluri, coborîri și urcușuri, pe 
o potecă șerpuind printre ierburi mari, printre care se 
zăresc lucind numai pietrele albe, în îngemănarea de real 
gi ireal a nopţii, creiază acest miraj al Ciobanului care 
merge: semn după care bacii mai judecă și astăzi vremea. 
Căci, nu o dată, i-am auzit: — „Iarăşi mută ciobanul oile, 
mîine are să plouă !“, 

Și trebuie să adaug, spre ruşinea mea, care nu mai 
cred de mult în astfel de semne: de cele mai adeseori, 
prorocirea lor se dovedește adevărată, 
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JOCUL ANOTIMPURILOR 


Iarna şi primăvara au hotare precise numai în amin- 
tirile copilăriei, ca două țări diferite, așezate pe aceiaşi 
hartă a anului: iarna era zäpada, primävara florile. De 
cîte ori gîndurile ne cad îndărăt, asemeni sălciilor pletoa- 
se, ochiul dinlăuntru culege, pentru fiecare, de pe apele 
neschimbate ale trecutului, două imagini, aparent distinc- 
te, dar totdeauna asociate armonic în sufletul nostru de 
odinioară. 

Îmi amintesc, și astăzi, de felul cum vechile cromolito- 
grafii reprezentau anotimpurile: patru fete, zvelte şi tine- 
re, care dansau parcă pe pajiștile largi ale timpului, prinse 
într-o horă rotundă şi mereu mişcătoare. Mă întreb, chiar, 
dacă le-am văzut într-adevăr zugrăvite astfel, sau dacă 
mi le imaginez numai aşa: anul ca un joc repetat al 
vremii, în care fiecare anotimp se desprinde de celelalte, 
pentru a se înfrăţi apoi, din nou, cu ele. Și mă întreb iar : 
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s-au schimbat între timp regulile acestui joc etern ori 
ne-am schimbat noi ? 

Am trecut de curînd pe sub munţi. În săptămînile 
acestea din urmă, cînd vremea este ca o hartă pe care 
drumețul poate deosebi anotimpurile, asemeni unor ţări 
cu hotare precise. Panglica de asfalt a drumului străbate 
însăşi împărăţia de fast și de culoare a începutului primă- 
verii. Pădurea, transfigurată, își pregătea găteli noi. Un 
basm ireal avea să înceapă în curînd. Mergem pe drum cu 
sentimentul că trecem printr-un palat vrăjii. Prin sute 
și sute de încăperi, doldora de avuţii neșştiute. 

Dar, mai sus, cu cîteva sute de metri numai, distin- 
geam granițele basmului. Crestele albe ale munţilor dă- 
deau ochiului impresia unui hotar, care despărțea un ano- 
timp pe sfîrşite de altul care începea. La răspîntia lor, 
ochiul nostru nu ştia pe care anotimp să-l admire mai 
mult. Care dintre cele două înfățișări ale muntelui erau 
mai frumoase. Ce vestmînt îl îmbrăca mai bine; mantiile 
luminos de albe ale înălțimilor, sau lunga trenă, în verde 
minor, a văilor ? Din loc în loc, crestele îşi potriveau cu 
miîini aeriene lungile bucle căzînde ale norilor. Nu se 
auzea decit, singur, glasul de psalt al apelor. Tăcerea era 
aproape religioasă. Spectacolul unic. 

De fapt, o trecere de la un sezon la altul seamănă 
mai degrabă a luptă. A bătălie care se dă, sub pămînt şi 
în văzduhuri, întocmai cum mii de mîini s-ar întinde ca 
să apuce, pentru a purta mai departe, torţa pururi vie a 
anului. Simţurile noastre nu culeg real decît ecourile 
materiale ale acestei lupte, mult prea depărtată ca ochiul 
omenesc să o poată percepe. Eşti îndemnat să presupui 
numai, undeva în înalt sau undeva în adînc, o încleștare 
puternică de trîntă între o domnie veche, care nu vrea să 
cedeze, și alta nouă, care îşi cere locul. 

Așa se întîmplă, bunăoară, în unii ani: de unde, în 
primele săptămîni, un soare cald și tînăr alungă spre 
munți mioarele albe ale iernii, face să fumege cîmpurile, 
prin toate hogeacurile văilor, şi scoate pe străzi ghiocei 
şi răchită proaspătă înmugurită ; brusc apoi faţa vremii 
se schimbă, peste noapte, şi alte zile vin posomorite, îm- 
brăcate într-o zeghe de zăpezi, curînd petecită cu noroaie. 
Desfac de pe umeri o traistă doldora de răutăţi și surprize. 
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Scapă din mîini lanţurile acelor nenumărați zăvozi : vîn- 
turile. Rup de pe crengi muguri. Opresc pe loc îndrăzneala 
suavă a primelor flori, ca nişte bătrîni morocănoși care nu 
vor să guste glumele puzderiei sale de nepoți neastimpă- 
raţi : pomii. Soarele însuşi trebuie să se refugieze între 
nori, ca o sămînţă în brazde. Iarna nu se mai îndură să 
plece. Primăvara, însă, nu poate întîrzia : ea îşi pregătește 
totdeauna o cît mai splendidă intrare pe scenă, în acest 
mare şi neschimbat spectacol al anului. 

Cu adevărat caracteristică este tocmai această, deseori, 
subită dezlănţuire a primăverii: la munte, la mare, ca și 
pe şesuri, ea revine cu aceiași grabă de gospodină zorită 
să-și reia lucrul. Acordurile preliminare sînt infime. A- 
proape imperceptibile. Numai pe înălţimi şi în văile ascun- 
se ale munților, primăvara apare mai tîrziu. Atunci cînd 
o izgonesc, din toate cotloanele ţării, necruțătoarele haite 
solare. Atunci jocul anotimpurilor intră din nou sub stă- 
pînirea vechilor legi și, în acel ceas, pomii înfloriţi se 
schimbă în ţărănci  harnice, cu coşuri luminos încărcate 
pe umeri, care duc să pună la uscat ultimele pinze și 
vestminte ale iernii. 


* 


CHEMAREA PRIMĂVERII 


După o iarnă, plină de ciudăţenii, cu antracte lungi de 
soare între geruri fugare şi zăpezi grăbite ca mîini capri- 
cioase de copil și săptămini întregi în care apele cerului 
au rămas liniștite, albastre și profunde, asemeni unor vise, 
prima decadă a lunii martie a venit încărcată ce toate 
tăgăduielile unei primăveri neobișnuit de timpurii. 

Dacă la munte zăpezile mai dăinuiau intacte, spre 
bucuria pasionaţilor schiului, spre şesuri fuga lor grăbită 
începuse de mult. Drumeţul putea să audă, încă de la 
finele lui martie, în fundul tuturor văilor țării, ca ropotul 
mărunt al unor turme de ciute speriate de un foc de puş- 
că, neobosita goană a apelor; atît de tulburi că nici o 
fantezie n-ar mai fi putut distinge în culorile lor, pămîn- 
tii şi posomorite, vreo urmă din acea pură mîndrie albă 
a iernii: zăpezile. În cîteva zile, toate cîmpurile se dez- 
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Þbrăcaseră, lăsînd goală, în soare, pielea proaspătă și brună 
a pămîntului. 

Aceiași fusese versiunea acestei ierni și în oraşe. Aci 
durata zăpezilor se simţise şi mai clar. Oamenii asistaseră, 
neîncrezători, la bătălia care se angajase chiar sub ochii 
lor. Fiecare stradă era asemeni unei arene în care iarna 
şi primăvara, ca doi atleți viguroşi, își prinseseră dirz şi 
voinicește mijlocurile, sub înaltul arbitraj al soarelui de- 
semnat de natură, din oficiu, drept judecător unic al aces- 
tui pasionant meci. Lupta fusese scurtă şi decizia fără 
aparenţa vreunei posibilități de apel: tinereţea primă- 
verii, anticipînd perpetuarea unui invariabil și ancestral 
ritm al pămîntului, biruise încă o dată bătrîna iarnă, pe 
care lumea se grăbea s-o treacă în amintire, ca o foto- 
grafie în album. 

Rimînd cu soarele, domnia cea nouă se grăbea să-și 
ia în primire scaunul anotimpului. Depozitele de lemne îşi 
închideau stagiunea.  Paltoanele, în doliu după zăpezile 
detfuncte, se pregăteau să le perpetueze amintirea în iarna 
artificială a naftalinei. 

Cînd, brusc și cu nebănuite puteri, cu o splendidă şi 
ultimă încordare de forţe şi elemente dezlănţuite, iarna 
s-a năpustit, încă o dată, peste ţară. Şi-a asmulţit toţi ză- 
vozii ei după vinatul încă firav al primăverii. I-a astupat 
urmele cu nămeţi și a rîs în ferestrele caselor, cu hohote 
prelungi de crivăţ. N-a fost, însă, decît un uriaș cîntec de 
lebădă. Un efort menit mai degrabă să refacă prestigiul 
unei morți inevitabile : asemeni vaselor de război care se 
duc la fund în sunetul propriilor muzici, nava anotimpu- 
lui, pe bord cu toate fanfarele vînturilor, s-a scufundat 
curînd și fără regret, numai în adîncimile pămîntului. A 
fost un divertisment final, în care — să recunoaştem — 
violența n-a fost deloc lipsită de majestate. Anume parcă, 
spre a face mai viu contrastul cu primăvara, ale cărei 
vînturi au început într-adevăr, de cîteva zile, să adie cu 
prevestiri şi parfumuri adînci de viaţă nouă. 

Curînd, de la un capăt la altul al ţării, sub unghiurile 
mobile şi cîntătoare ale păsărilor care revin, plugurile vor 
schimba șesurile românești în mări cu nemișcate valuri 
de brazde, oprite în marginea satelor, ca în fața unor ţăr- 


muri. Primăvara se va dezlănţui, cu aceiași grabă de gos- 
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podină zorită să-și reia lucrul întrerupt de iarnă. Acordu- 
rile preliminare vor fi infime. Aproape imperceptibile. 

Dar nu despre aspectele pitoreşti ale primăverii vreau 
să scriu. Despre dealurile care au început de pe acum să 
fumege potolit, sub soarele cald, ca nişte vite obosite. Nici 
despre păsările mici şi foșnitoare ale frunzelor, care vor 
poposi curînd pe crengi. Sau despre puzderiile de invizibili 
artiști decoratori care vor îmbrăca, într-o singură noapte, 
vechile cadre ale pămîntului cu mătăsuri și colori noi... 

Dacă pentru plugar începutul primăverii e semnul unei 
pregătiri efective de lucrul agricol, la fel, în turism, pri- 
mele zile cu soare şi întiîiele flori constituiesc prilejul cel 
mai nimerit al unor precizări şi revizuiri de instrumente. 

Turismul de primăvară are două momente distincte : 
unul legat încă de iarna care, la munte, dăinuie uneori 
pînă la jumătatea lui april şi îngăduie practicarea unor 
sporturi care-i aparțin exclusiv ; altul, ţinînd direct de 
anotimp, turism minor, al drumurilor de şes, al pădurilor 
şi al florilor. 

Pentru această ultimă categorie, regiunile cele mał 
frumoase ale ţării sînt plaiurile Bucovinei, ale cărei mî- 
năstiri rămîn încărcate de floare pînă la sfîrșitul lui mai, 
întocmai cum frescele lor 'exterioare s-ar contopi şi ar 
reveni în natura din care au fost culese, ca motiv deco- 
rativ ori cu esenţă vegetală a culorilor; apoi livezile 
Muscelului, cîmpurile de cireşi de la Cisnădie şi din jurul 
Sibiului,  mînăstirile și drumurile din partea nordică a 
Olteniei, în care, casele ascunse între grădini, crucile colo- 
rate ale cimitirelor și nenumăratele troițe de la marginea 
drumurilor, scăldate în valurile de cîntec, de flori și de 
soare, au într-adevăr un farmec unic. 

Cît priveşte primăvara alpină, ea apare mult mai tîrziu. 
Ai spune: abia atunci cînd din toate văile ţării o izgo- 
nesc spre înălțimi necruțătoarele haite solare. Prin con- 
trast, primăvara cea mai timpurie începe în România pe 
litoralul Mării Negre și, mai cu osebire, în acele fără egal 
văi dobrogene, supranumite cu drept cuvint veritabil 
paradis terestru : nicăieri culorile nu se îmbină mai sim- 
fonic şi nicăieri, ca aci, peisajul nu se dematerializează, 
prin înflorire, în cîteva zile numai, în efecte și irizări ve- 
getale mai inedite. O călătorie, în luna lui florar, pe aceste 
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praguri de pămînt, sub care se întinde chilimul mișcător 
şi întunecat al mării, ca un fum albăstrui de seară, este 
tot ce se poate visa mai ispititor, ca aspect de primăvară 
marină românească, 

Sub alt înţeles decît cel strict drumeţesc, primăvara 
este pentru turism, deopotrivă, un anotimp de pregătire. 
Pentru cel autohton ar trebui să fie îndeosebi. 

Fără aceasta, multe alte primăveri vor înflori generos 
și se vor scutura, inutil, peste turismul românesc. 


IZVOARE ETERNE 


Nu ştiu dacă v-aţi gîndit, vreodată, la marea învăţă- 
tură a apelor! 

Nu vreau să vorbesc, de pildă, de poezia calmă a ma- 
urilor pe care îngenunche sălcii pletoase, asemeni unor 
gospodine care îşi spală, harnic, în valuri, veșmintele foş- 
nitoare ale frunzișului. Nici de magica putere a adincu- 
rilor de a crea, prin simpla  dedublare a formelor din 
afară, basme şi imagini gemene, în care liniile și contu- 
rele lucrurilor se prelungesc într-un joc pe care, niciodată, 
cea mai întraripată fantezie literară și paleta celui mai 
talentat pictor nu-l vor putea surprinde în toată varietatea 
și profunzimea sa. Sau de însuşirea de a da glas celui mai 
sărac peisagiu şi de a schimba, bunăoară, o vale altfel 
pururi mută, într-o vioară pe care apa cîntă, ca un etern 
arcuş de argint al ei. 

Nu mă gîndesc nici la inspirata daltă milenară a ape- 
lor care a modelat, în scoarța pămîntului, la început stear- 
pă de orice forme vii, uriașele statui de piatră ale mun- 
ţilor şi, între ele, vastele antracte ale văilor — ca niște 
porţi prin care omul să poată pătrunde în necuprinsul 
paradis pămîntean care îl înconjoară. La rostul lor de a 
înlesni viaţa, ori la acel de a fi deschis popoarelor cele 
dintîi căi de comunicaţii şi, prin urmare, primele lor dru- 
muri spre mai bine. 

Nu vreau, cu alte cuvinte, să mă opresc la niciunul 
din aceste aspecte : de poezie și de plastică naturală, de 
economie, de istorie şi de civilizaţie — de fapt numai cîte- 
va dintre formele sub care poate fi considerat acest ine- 
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galabil aliat al omului, căruia el îi datorează, într-o atît 
de mare măsură, traiul şi o bună parte din creaţiile lui. 

„Marea învăţătură a apelor, la care vreau să mă refer 
aci, este alta ; cu totul alta. Ea stă în puterea de a în- 
truni, în chip organic, între două maluri, ca într-un im- 
piacabil destin comun, izvoarele cele mai disparate, indi- 
ferent de puritate şi distanţe geografice ; de a le da ace- 
laşi ritm şi de a le îndruma, printre toate obstacolele 
scoarței pămîntene, către finalitatea lor naturală. 

Plecaţi-vă pe o hartă şi urmăriţi nervurile apelor. Veţi 
avea dintr-o dată sub ochi, ca pe o uriaşă planșă de ana- 
tomie terestră, întreg sistemul care comandă existenţa 
însăși a pămîntului. Veţi distinge, clar, cum izvoarele sînt 
asemeni, celulelor sensoriale ale globului, iar masa ocea- 
nică creierul viu, în care toate circuitele lor se întrunese 
și pleacă iar, ca într-o imensă uzină care guvernează viaţa 
de tot felul a pămîntului. 

La fel cu apele, sînt ţările: ele adună aşezările ome- 
nești de pretutindeni, le urcă la suprafaţă şi le dau, în 
albia organică a fruntariilor, un ritm și un destin propriu. 
Legile apelor sînt legile popoarelor. Anul lor este istoria. 
Cu anotimpuri care le scot din matcă şi altele care le duc 
îndărăt. Toată istoria umanităţii se sprijină şi scrie pe 
acest echilibru ; pe această căutare de albii noi a popoa- 
relor, pînă atunci cînd ele își află matca lor naturală, în 
care să încapă şi prin care să se îndrepte, nestingherite, 
către vastul ocean universal. De aceea, asemeni apelor nici 
popoarele nu cunosc obstacole. Drumul lor se taie prin 
piatră ca şi prin timp. La suprafaţă sau în adîncuri. Indi- 
ferent de piedici, popoarele se regăsesc și întrunite în 
istorie ca pe o hartă unică a destinelor lor. În această or- 
dine, fiecare popor are un izvor etern al său: prea viu 
şi prea puternic ca să poată fi înnăbușit de vreo forţă din 
afară, el se guvernează de legi, care nu pot fi niciodată 
modificate ; și curge, prin albia permanenţelor lui istorice 
către finalitatea sa firească. i 

Izvorul nostru e poporul. Izvor multiplicat în fiecare 
sat și, tot de atitea ori, întrunit în largul fluviu al ţării, 
Nestăvilit de nici o piedică şi ţișnind la fel de curat din 
piatra înaltă a munţilor, ca şi de sub brazda fecundă a 
șesurilor. 
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Izvorul nostru e ţăranul: ţăranul pălmaş şi plugar ; 
ţăranul artist, țăranul — ziditor de istorie, țăranul — cti- 
tor de credinţă, ţăranul — păstrător de datini. Într-un 
cuvînt, ţăranul-tezaur național: de omenie, de nobleţe, 
de duh şi de încredere în noi şi în puterile constructive 
ale ţării. Omul umil şi neclintit : pavăza de ieri şi certitu- 
dinea noastră de miine. Cele două braţe, cu palme întărite 
de coarnele plugului şi de strînsura armei, dar cu inima 
fragedă ca o floare. Oricînd gata de trintă, ca şi de cîntec 
sau de joc. 

Este destul să ieşi dintre zidurile oraşului ca să-l în- 
tilneşti şi, uneori, ca să-l descoperi. Iată-l, plutind parcă 
peste apele ondulate de brazde ale ogoarelor. Închizi ochii 
și îl vezi, la fel de liniștit şi simplu : crescînd cu griul 
care îl seamănă, deschizînd cu secera drumuri în holde, 
închizind în punga sacilor aurul pămîntului nostru şi, de 
atitea ori de cînd există neamul, reluînd anual, cu rîvnă 
și griji sporite, munca dintru început : aceiași care stă 
săpată în piatra metopelor, încă de pe vremea străbunilor 
daci și romani. 

Faci palma minţii straşină, te uiţi peste timpuri și re- 
trăieşti aievea, de-a lungul tuturor hotarelor, balada de 
la Argeş: îl vezi zidind și rezidind ţara, ca un Meşter 
Manole multiplicat la nesfîrșit, ori de cîte ori vrăjmaşii 
i-o dărimau. i se umple inima de încredere în destinele 
lui și ale noastre, cînd te gîndeşti că în mai puţin de trei 
sferturi de veac, a izbutit să parcurgă un drum pe care 
alte neamuri l-au străbătut în sute de ani și că, azi el, 
ţăranul român, le stă alături — cu drepturi şi puteri egale. 

Intri în sate și nu-ţi vine să crezi : cînd, Doamne, în 
atita potop de muncă a mai găsit el vreme să împlinească 
minunile pe care le-a împlinit? Iată poarta înflorată de 
mîna lui — ca o maramă de lemn. Casa veche, parcă lu- 
crată de un arhitect al timpurilor noastre. Icoanele pe 
sticlă şi ciopliturile păstoreşti, aidoma unor podoabe ieșite 

din mina unui aurar al lemnului, Le priveşti pe toate şi te 
întrebi : cum de au putut palmele bătătorite de plug, de 
coasă, de seceră și de sabie, să cioplească astfel de tăie- 
turi, mai subțiri şi mai migăloase decît slova celui mai 


mare meșter caligrat ? 
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Ce duh de mare cărturar se ascunde în iăranul nostru ? 
Cine l-a învăţat să cînte atît de frumos? Cum de s-au 
putut păstra toate aceste versuri? Și eşti înclinat să 
crezi că nu e simplă vorbă superstiția bătrinilor noştri 
care spuneau că o vioară păstrează, încrustate în lemnul 
ei, toate melodiile pe care le-a cîntat cîndva. 

Asculţi „Mioriţa“ şi îţi dai seama că acei care au alcă- 
tuit-o, ciobani sau ţărani, simpli îndrăgostiţi sau crainici 
ai unor întîmplări care nu puteau rămîne mute, ar fi putut 
să fie tot atît de mari scriitori şi poeți cît contemporanii 
lor din Apus, dacă ar fi avut norocul cunoașterii slovelor 
şi al unor biblioteci în care ele să fi fost păstrate. Ții în 
mină, cu teamă, fragila alăută a întiilor noştri cîntăreţi, 
şi îți spui cât potop de suflet va fi vibrat pe coardele aces- 
tui instrument atît de primitiv, ca el să fi putut reda, în 
sunete, marea gamă de tonuri şi nuanțe, care alcătuie 
muzica noastră populară ? 

Chemat de bătaia vatalelor unui război țărănesc ; de 
culorile unui covor care se ţese pe o prispă de casă de 
ţară și adună, în urzeală, primăverile unei fantezii atît de 
originale ; de silueta unei fete care brodează, sub arcada 
unei porți, păstrind în atitudine linia de autentică nobleţe 
a unei principese bizantine ;: oriunde te-ai opri și întoarce 
într-un sat, de la munca împlinită de munca unui păstor 
sau a unei ţărănci, pînă la forma înviată din lutul mort 
de roata unui olar, totul este nou, neașteptat, și pune în 
valoare un simț creator nativ şi o superioară intuiţie de 
artă : ambele, semne indiscutabile ale puternicei perso- 
nalități cu care este înzestrat țăranul român. 

Dacă întimplarea te face să treci pe lîngă un locaș de 
închinare, nu poţi să nu te oprești, cu înfiorare, în faţa 
frescelor zugrăvite cu sute de ani în urmă, de maeştrii 
noștri țărani : Marin și Preda. Te apropii, le priveşti cu 
ochii plini de uimire şi întrebi, aşa cum fac toţi cunoscă- 
torii străini: Au fost într-adevăr ţărani? N-au învăţat 
nicăieri meşteșugul ? Arta lor e numai un dar de la na- 
tură ? Și ţi-e greu să-ţi răspunzi, cum e greu să-i convin gi 
și pe ei. Şi, totuşi, acesta e adevărul : nici unul, nici altul, 
și nici miile ca ei nu au învăţat meseria de undeva. Cum 
nu a învățat-o nici iconarul, și nici ţăranul care a construit 
acele semeţe biserici de lemn, ale căror planuri le stu- 
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diază, ca pe niște minuni ale tehnicii construcţiilor în 
lemn, toţi arhitecţii care ne vizitează ţara. i d 

De unde să înveţe Preda și Marin, umili ţărani neştiu- 
tori de carte, prepararea culorilor vegetale, cînd zeci şi 
chiar sute de ani mai tîrziu, specialişti încercaţi s-au tru- 
dit să le descopere formula ? Și, la urma urmei, de ce s-o 
fi învăţat numaidecit de undeva, atunci cînd le stăteau la 
îndemînă nesfîrşitele laboratoare ale plaiurilor bucovinene 
— grădina noastră de totdeauna — cu oricîte plante şi 
flori le-ar fi trebuit pentru experienţe ? 

Nu! "Țăranul nostru n-a învățat de nicăieri! El a 
fost, din cele mai vechi timpuri, un mare cărturar şi un 
creator totdeauna inspirat : pictor, arhitect, poet, muzicant. 
De la el au învățat arta şi împrumutat meșteșugul alte 
popoare : de la el învăţăm noi — și azi. ; 

Unde răzbește, peste hotare, ceva lucrat de el, obiectul 
face senzaţie : mîna ţăranului nostru, fie că a zugrăvit 
sau a construit, fie că s-a plimbat de-a lungul fluierului, 
a cioplit în iemn ori a cules flori pe marame şi în lîna 
covoarelor — a cules pentru totdeauna. Chiar dacă mate- 
rialul a fost pieritor : liniile trase, florile alese şi păsările 
smălțļuite de el, pe lutul vaselor sau în țesătura vechilor 
noastre covoare, trăiesc ilimitat și sunt pururi vii. À 

Căci țăranul nostru a creat etern — după cum el ră- 
mine etern, izvorul națiunii și viitorul nostru ; şi cea mai 
efectivă contribuţie românească, la istoria şi geografia de 
valori universale aie spiritului omenesc. 


pa Ţasy % 

Icoane argeșene” 
NESTINSELE PRIMĂVERI 

ALE AMINTIRILOR ARGEȘENE 


Cine a fost şcolar își mai aminteşte, desigur, că multe 
din formele cele mai verificate ale gîndirii şi experienţei 
omeneşti nu aveau, totdeauna, un cuprins egal. Că înţe- 
lesul unora din gîndurile cele mai adînci se schimbă cu 
anii. Că înțelepciunea însăși are, şi ea, vîrstă: virsta 
aceluia care o rostește. 

De pildă. proverbele. Şi iau cazul unuia dintre cele 
mai des folosite de părinţi, la adresa noastră, care făcea 
să ne sîngere demnitatea, de atîtea ori, dragă Doamne, 
ultragiată de neînţelegerea şi nedreptatea celor mai 
bătrîni : 

E „Ehe, dragul tatei, de dimineață de scoli, departe 
ajungi. Și, ție, prea îți place să dormi peste ora 8, ca să 
mai pot crede eu, că o să ajungi ceva și undeva în viață. 
Păcat de banii pe care-i cheltuiesc cu tine !“. ; 

Degeaba încercai să dovedeşti că, dacă înveţi seara tîr- 
ziu, nu te poţi trezi cu dimineaţa în cap. Că dorinţa lor, 
de a te vedea „sculat cu găinile“, nu putea fi împlinită 
decit dacă te culcai odată cu ele. Și, oricît ai fi vrut să 
opui maximelor lor, pe ale tale (uneori avînd meritul că, 
deși inventate de circumstanţă, ele puteau egala, ca valoa- 
re de gîndire, pe oricare din „Colecţiile“ lui Tocilescu sau 
Dem. Teodorescu), ei găseau ușor mijlocul să-ţi întoarcă 
proverbul tău îndărăt, ca un bumerang rău folosit. Mai 
ales că, niciodată, nu îndrăzneam să le dăm replica defi- 
nitivă. Aceea care ne stătea, de atîtea ori, pe buze : 


*) Fragmente din volumul Icoane argeșene, Fundaţia Argeșul, 
tipărit la Dacia-Traiană, 1944, 
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— „Cum se cunoaște, tată, ziua bună numai de dimi- 
neaţă ? Iată eu, ieri dimineaţă, n-am fost la școală; și, 
totuși, după masă am luat la Boerescu 7 (șapte la Mate- 
matică era atît de rar, încît cel care izbutea acest record, 
putea să se considere, cu justificată  mîndrie, egalul lui 
Pitagora, de pildă). 

Puteai să invoci, însă, acest suprem argument? Din 
păcate nu. Bolnăvicioasa curiozitate părintească te-ar fi 
întrebat imediat : 

— „Dar de dimineaţă, unde ai fost?“ 

Și, aci, răspunsul, deşi în fond extrem de facil, era 
mai anevoie de sesizat de... strîmta înţelegere părintească. 
Pentru simplul motiv că : dealul din spatele Liceului, cu 
toate ierburile lui înalte si Turnul Pompierilor, din care 
se vedea întregul oraș, chioșcurile din Trivale, cu lemnul 
scrijelat adînc, de cugetările atîtor antecesori iluştri, prin- 
tre care uneori chiar propriii noștri părinţi, care făcuseră 
(la vremea lor) tot ca noi, Zăvoiul, în care Argeșul şi 
Doamna cîntau mai ademenitor ca orga profesorului nostru 
de muzică : „nenea“ Costică Albu ; toate acestea și încă 
atîtea altele, nu figurau însă din păcate, în nici o progra- 
mă analitică, asimilate cu Chimia lui Ghimpa, Algebra 
domnului Oncica şi, nici măcar, cu Latina bunului nostru 
Nicolae Brânzeu sau a eruditului M. Mihăileanu. 

Dintre toate proverbele, cu care ştiinţa uluitoare a 
părinţilor noştri ne întîmpina, cel mai lipsit de sens ni se 
părea tocmai acel care constituia concluzia, ca o lespede 
a tuturor discuţiilor noastre cu familia. Îndeosebi, în vre- 
mea răfuielilor trimestriale. Atunci cînd, după ce termi- 
nam toată gama justificărilor, trebuia, în cele din urmă, 
să aducem, pentru semnare „Carnetul de note şi absen- 
te“. Doamne, cît invidiam pe acei care stăteau „în gazdă“. 
Sau categoria (și mai fericită) a acelora care puteau plas- 
tografia semnătura celor de acasă, atît de izbutit, încît 
nici ochii, de experţi rafinaţi, ai diriginţilor nu puteau să 
o descopere. Parcă aud și acum : 

— „lar, dragul tatei? 4 absenţe la Matematică, 2 la 
Fizico-Chimice, 2 la Geologie — treacă meargă ! dar cu 
Muzica ce ai? La 6 ai lipsit, la 17 ai lipsit, la 23 la fel. 
Asta ce mai e? Dacă şi cîntecul te sperie, ce să mai vor- 
bim de celelalte ?“ 
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MR O Ea 


Puteam eu să-i spun că „Nenea Costică“, profesor de 
Muzică, diriginte al clasei şi subdirector al liceului (supra- 
numit şi Ilderim, Trestia lui Dumnezeu), bătea cu nuiaua 
sa, nu numai tactul divinelor armonii ale solfegiilor, ci şi 
degetele noastre, atunci cînd ne prindea că învăţăm pa- 
pagalicește ? Că „semnele de noroc“, cum credea mama, 
petele albe din dosul unghiilor mele („oițele“ cum le nu- 
meam noi), nu erau altceva decît vinătăile — ascunse la 
vreme și evoluate apoi lent de la negru la culoarea de 
sidet — ale loviturilor trestiei domnului Albu ? Fireşte că 
nu. De aceea concluzia tatei (proverbul la care el ţinea 
mult și pe care îl repeta în toate aceste împrejurări), de- 
venise un fel de „motto“ al copilăriei mele, probabil şi al 
copilăriei altor colegi. Injustiţie atunci, prilej îndrituit de 
zimbet azi: 

— „Toamna se numără bobocii“... 

Multă vreme n-am înţeles greşala tatii. Căci, în școală, 
toamna nu se număra nimic. Nici bunii, nici răii. Notele 
se dădeau rar, ca la orice început de an; iar absențele se 
motivau uşor, fie pentru că profesorii nu ne cunoşteau 
încă, fie pentru că, în trimestrul I, indulgenţa lor era mai 
înțelegătoare și mult mai clementă decît în restul anului. 
De aceea, împotriva afirmației  proverbului, bobocii din 
amintirea mea s-au numărat numai primăvara. Dacă vreo- 
dată, voi putea să scriu despre „Primăverile de altădată“, 
sigur că nu le voi înfățișa decît ca pe anotimpul cel mai 
tragic al copilăriei. Voi vorbi despre ele, cum în şcoală 
despre o piesă de Corneille sau Racine. Pentru toţi : luptă 
vie între conștiință şi ispită, între drepturi şi datorii — 
mai aspră decît în sufletul lui Cid sau al Andromacăi ! 

De o parte, „Şcoala“ : trimestrul ultim, cu toate notele 
rele care se cereau îndreptate şi absenţele care trebuiau 
motivate ; de alta „natura“ însăşi, cu trimestrul ei prim 
— doldora de chemări şi tentaţii. Oricît ai fi vrut să în- 
chizi ochii; oricât să astupi urechile, ea răzbătea pînă în 
cel mai ascuns colț al orașului și al sufletului. Frumoasă 
totdeauna, primăvara nu e nici cînd mai tulburătoare ca 
în copilărie; plină de podoabe pretutindeni, în puţine 
locuri din ţară ea este mai fragedă şi mai îmbietoare ca 
în Argeş: ținut de păduri fără moarte, de livezi fără ca- 
păt, de podgorii fără număr și de zăvoaie fără sfîrșit. Una 
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dintre cele mai meşteşugite fresce naturale a zugrăvit-o 
pe înaltele ziduri nevăzute ale acestui mare templu de 
frumuseți, care e țara noastră ! 

Închid ochii și îmi prind, între palmele curate ale adu- 
cerilor aminte, obrajii fierbinţi ai sufletului de àltădată. 
lată-mă, cu coatele rezemate de pupitru, poate la un în- 
ceput de martie fără zăpadă,  furînd cu coada ochiului 
dreptunghiul de cer al ferestrei. Pe catedră cineva expli- 
că. Poate domnul Stănescu. Poate domnul Chresteni. Nu 
știu care, dar, sigur, e ora de Chimie, Pe cîmpul negru al 
tablei, gol ca acel de afară, cifrele par asemeni unor flori 
de cretă, pe care mîna grăbită a buretelui le culege, rînd 
pe rînd. Formulele se aliniază și cresc în etaje, ca niște 
minuscule şi efemere construcții arhitecturale. Dar nimeni 
nu le urmărește. Cuvintul de pe catedră vine de departe 
şi nu ajunge pînă la noi. Pentru că, din fiecare, cei din- 
lăuntru s-a desfăcut nesimțit de forma lui din bancă (a- 
cum prezenţă numai sub ochii profesorului și în catalog) 
şi, în vîrful picioarelor sufletului, a fugit pe furiș din 
clasă. Acum e pe deal. Acolo au venit, rînd pe rînd, du- 
hurile celorlalți. S-au adunat, clasă cu clasă. Întregul 
liceu : acel adevărat, care nu se vede, dar trăiește tot- 
deauna. 

Cu mîinile streașină şi auzul încordat, toţi pîndeam 
minunea. Cineva a adus, azi de dimineaţă, vestea senza- 
țională a întoarcerii  privighetorilor : melodioasele flori 
vii ale văzduhului, acelea care răsar cele dintii pe cren- 
gile lui albastre; cu mult înaintea adevăratei primăveri 
a pămîntului. 

Clopotul sfirșitului de oră ne-a trezit ca dintr-un 
somn. Nici nu știam cînd ajungeam acasă. Cînd mîncam. 
Şi ce pretext născoceam ca să putem întilni pe ceilalţi din 
noi, care ne aşteptau să ne ducă : fie în inima ascunsă a 
celor trei văi, acolo unde pădurea se trezea din iarnă, ca 
un urs din somn ; fie în zăvoiul în care sălciile înmugu- 
rite îşi potriveau, pe oglinda tremurătoare a apelor, cele 
dintii veşminte ale primăverii, 

Pașii ni se înfundau, cu teamă, în pîsla de frunze usca- 
te: chilim putred, mărturie melancolică a atitor primă- 
veri care mai trecuseră peste Argeş. Ochiul şi mîna cău- 
tau să surprindă, ca pe niște cornițe de ied, umflăturile 
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minuscule, încă ascunse, ale întîielor flori. Pasărea de lu- 
mină a inimii tremura, neastîmpărată, în fiecare, gata să 
sbucnească în zborul necuprins al chiotelor. Și, cînd cel 
dintii dintre noi, ca un scafandru în apele primăverii, iz- 
butea să aducă la suprafaţă, de sub frunze, primele flori 
ale anului, bucuria noastră era fără margini. Stolurile stri- 
gătelor filfiiau peste toate văile pădurii, de pretutindeni, 
noi și cei din noi (care plecaseră de-a dreptul din clasă), 
alergam spre cuiburile de păsări speriate ale florilor, ase- 
meni magilor la ieslea minunată în care se năștea Ano- 
timpul. 

Miinile tuturora ar fi vrut să se facă obroc clopoţeilor 
de zăpadă care stăteau, sub privirile noastre, spăimîntaţi 
parcă de lumina crudă în care fuseseră dintr-o dată scoși: 
dezbrăcaţi de frunze, ireal de albi şi atît de fragili, încît 
părea că se topesc în soare, ei îşi îndoiau, sub greutatea 
celor patru petale, lujerii înspre pămînt — întocmai cum, 
rușinaţi, ar fi cercat să-şi acopere, cu minuţe invizibile, 
splendida lor impudoare vegetală. 

Treptat, pămîntul se însuflețea : după sălciile Arge- 
şului și acelea de pe malurile Rîului Doamnei (cochetele 
graţioase ale primăverii), înfloreau, în cîteva zile numai, 
măceşii. : 

TRIVALEA NOASTRĂ 


Trivalea făcea, pentru noi elevii de atunci, cam aceeaşi 
funcţie pe care au îndeplinit-o pădurile... în istoria româ- 
nilor : mai mult decît sursă lirică, loc de refugiu. Aci ne 
ascundeam — fie în vremurile de bejanie ale lecţiilor ne- 
învăţate ; fie de teama familiei, a pensionului sau a tu- 
torilor, atunci cînd eram eliminați. 

De aceea, Trivalea ca şi Bulevardul, ne-au rămas 
pentru totdeauna dragi. Fiecare alee e o amintire. Pomii 
ei : cunoştinţe de cînd lumea. Unii dintre noi, chiar dacă 
nu prea izbuteam la algebră, de pildă, știam pe dinafară : 
cîte cuiburi sunt în cutare parte a pădurii ; cîţi brazi sau 
stejari a mai tăiat Ocolul silvic ; cîte care de pietriș s-au 
adus pe şosea ; ba, alţii mai isteți, pretindeau că au nu- 
mărat în zilele de la începutul primăverii (atunci cînd se 
întîmpla ca programul să adune, în aceeași dimineaţă, 
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toate obiectele noastre scumpe': chimia, matematica sau 
germana), pînă la 10.000 de: ghiocei — cifră care pare să 
fi rămas, chiar pentru harnicii elevi ai generaţiei de azi : 
record argeșean de specialitate !. -© . ... 

Trivalea era, astfel, rima lirică 'a copilăriei noastre. 
Unii o culegeam în versuri. Alţii în ierbare. Documente, 
deopotrivă ale științei noastre de erboriști obligaţi, cît şi 
mîndrii ale acelui botanist emerit, care a fost profesorul 
Macarie: una dintre siluietele cele mai misterioase ale 
adolescenţei noastre. 

Locuia într-o mansardă a liceului. Cu totul singur. Şi 
fabrica viori. Nu o dată, seara tirziu, cînd treceam pe strada 
Egalităţii, ne opream să-l. ascultăm cum îşi cerca viorile. 
Cinta trist. Întocmai cum ar fi mărturisit o taină. De altfel, 
toate viorile lui (așa se spunea) aveau o rezonanţă aproape 
umană : de plînset. Ca și cum constructorul lor le-ar fi 
acordat după propriu-i suflet și ar fi închis în lemnul lor 
nu știu care amară suferință pe care, poate, singure vio- 
rile lui o puteau divulga. 

Singuratec (și aproape din viaţă intrat în legendă), pro- 
fesorul Macarie şi-a sfîrşit viața, tot singur: atîrnat de 
o funie — întinsă ca o coardă de violină, între el și veş- 
nicie. 

„Peste noi, cei de ieri,-ca şi peste acei care vor veni, 
Trivalea va continua să-și scuture, mai departe, florile ne- 
pieritoarelor primăveri ale amintirii. Pentru sufletul ace- 
lora care au îmbrăţişat-o, ca noi (cu “inima şi cu pasul), 
în toate colțișoarele ei și în anii noştri cei mai frumoși, 
Trivalea va rămîne totdeauna vie. Dragostea noastră 
pentru ea exclude, lăuntric, anotimpurile : asemeni iubi- 
rilor adolescenţei (care nu îmbătiînesc niciodată), Trivalea 
ne va urmări pînă departe, la capătul anilor noştri, cu 
foşnetul nepotolit al pădurilor şi cu toate aromele lor tari. 

În sipetul tainic din noi; printre bucuriile şi întristările 
pe care viața le-a aruncat în acest „débarras“ al sufletului, 
Trivalea va fi ca o fotografie de: tinereţe pe care timpul 
nu o va putea îngălbeni;-Buzele -frunzișului vor stărui să 
ne vorbească peste vreme. La -glasurile trecutului. care ne 
vor striga (de pe alei sau din toate ascunzișurile celor trei 
văi), inima noastră se va grăbi să răspundă totdeauna : 
prezent. 


se 
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Căci, toţi, am rămas rudă cu Trivalea. De cite ori vin 
în Piteşti, cel dintii drum e pentru ea. Acum ta şi în anii 
în care mai trăia fratele ei bun din oraş — Bulevardul. O 
zăresc de departe şi astăzi, cum vine grăbită înainte, cu 
liniştea și adierile ei proaspete — ca niște brațe aeriene, 
larg deschise spre noi. Ele ne cuprind și strîng sufletul, ca 
două miîini prietenești. 

De cum ai trecut casa lui „Nenea Vasilică“ Mîndru, o 
simţi alături. Cu rochiile ei lungi, care foșnesc pe alei. Cu 
zîmbete de soare, care scapă printre crengi. O simţi cum 
se pleacă spre tine, prin toţi bătrînii copaci ai potecilor 
ei. Cum îţi șopteşte la ureche întrebări de demult, în ace- 
eaşi limbă dintotdeauna familiară urechii tale dinlăuntru. 

Urmau apoi caișii. Pe urmă, livezile de pruni, albind 
dintr-o dată toate marginile drumurtior spre Curtea de 
Argeș, spre Rimnic, spre Turnu şi, mai departe, spre toate 
hotarele acelei dumnezeiesti grădini, care este Argeșul 
nostru. Á 

Dar, incendiul alb al primăverii se întindea fără cru- 
tare. După ce dădea foc tuturor cireşilor şi gutuilor din 
oraș, flăcările lui cuprindeau bulevardul : castanii îşi 
aprindeau toate candelabrele de la Grădina Publică şi pînă 
la Gară. A 

Dacă te urcai pe dealul unde se înalță astăzi Şcoala 
militară, spectacolul era și mai vast. De jur împrejur, cît 
putea cuprinde ochiul : spre Olt, spre Cîmpia Burzei, din- 
colo de Golești, către Florica şi, departe pînă la Vieroși, 
primăvara era ca un înnec. Întoemai cum, din matca ano- 
timpului, mult prea neîncăpătoare pentru interminabilele 
ploi florale, apele îmbătătoare ale primăverii s-ar fi re- 
vărsat, acoperind întregul județ. Dacă privirile se întorceau 
cumva spre munte, privelistea lua proporții cerești : în 
fund, ca un patriarh al pămînturilor argeșene, îmbrăcat 
în odăjdii de zăpezi şi de soare, singur peste creste și ne- 
pieritor peste vreme : Negoiul. 

De o parte, primăvara ; de alta, iarna. În acelaşi cadru 
pămintean : două anotimpuri, ale căror graniţe nici ochiul 
şi nici sufletul nu le puteau desluși, oricît s-ar fi întrebat : 
unde sfirșesc florile primăverii şi unde încep acele, de- 
opotrivă de albe şi veșnice, ale iernii şi ale aducerilor 
aminte ? 
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Dă 

Întrebare care rămîne (și pentru sufletul nostru de azi), 
una din cele mai tulburătoare taine ale acestui paradis 
argeşean, pe care amintirea noastră nu-l va pierde nici- 
odată. 

Îţi ia apoi sufletul de mînă. Pe drumul cel mare sau 
pe cărările din stînga lui. Se opreşte cu tine lingă banca 
ştiută : acolo unde eşti, și acum, tentat să mai cauţi (ca 
niște frunze ale fericirii tale scuturate), bucățelele de hirtie 
ale unei scrisori pe care ai rupt-o cîndva, mînios. Îţi zîm- 
beşte înțelegător, clătinîndu-și frunţile înalte ale copacilor 
dimprejur, ca un neînduplecat și limpede răspuns al tim- 
pului. 

“Și, din nou, Trivalea te îmbie să mergi mai departe. 
Iată urmele bazinului, în care profesorul Alexandru Du- 
mitrescu, altădată şi primar al orașului, vroise să oprească 
apa Trivalii, ca să dea podului de alături o oglindă și, nouă, 
un loc de patinaj. Pîrîul s-a împotrivit însă: asemeni 
timpului, el a sfărîmat slabele zăgazuri omenești și a fugit, 
ca un îndrăgostit fericit, la cine ştie ce întîlnire cu pă- 
durea, de la care nu vroia să întîrzie prea mult. 

Uite și „Grota“: peştera lecturilor noastre de altădată. 
Neschimbată. Ca în noaptea în care am citit, aci, „Leii de 
piatră“ ai lui Mircea Dem. Rădulescu. Vladimir Streinu, 
îţi aminteşti ? Parcă mai erau de faţă : Paximade şi Rădu- 
lescu (ştii, acela mic, coleg de clasă cu mine, care nu mai 
e printre noi. lubea „simbolismul“ — pe atunci la modă 
— şi scrisese, între altele, o poemă care-ţi plăcea ţie mult i 
„Și felucele au stat“). 

Era o noapte curată, umedă şi călduţă, ca un bot de 
căprioară. 


ARGEȘŞUL COPILARIEI 


Între om şi viaţă, raportul este ea între pămînt şi ape. 
Element precis în aparenţă, ţărmul este, de fapt, o fic- 
țiune. O iluzorie linie convenţională între două elemente, 
depăşită în adînc, în chiar clipa în care ochiul o acceptă 
exterior. Suprafețele sau volumele, înșile, nu sunt în timp 
decît un joc mobil. O permanentă întrepătrundere, între 
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forţele din afară şi acelea -dinlăuntrul nostru. Exact ca 
în poezia populară : niciodată .nu poţi şti care a fost, real, 
forma primă a unei poeme sau a unei balade. Unde s-a 
oprit inspirația întîiului ei creator, marele poet anonim, 
şi unde începe contribuţia personală a celor care au păs- 
trat-o sau au transcris-o, sporind, cu propriul lor suflet, 
izvoarele iniţiale. 

Căci, oricît de nefiresc ar părea, dintre toate bunurile 
care i-au fost dăruite, singurul a cărui delimitare omul 
nu a putut-o face niciodată cert, a fost aceea a ființei sale, 
în raport cu viaţa dimprejur. Se opreşte ea la liniile ma- 
teriale văzute ? Sau ochiul adevărat şi oglinzile care nu 
mint sunt numai în noi? Unde se află granița dintre ins 
şi existenţă ? Cu alte cuvinte : ţărmul real al omului. Este 
el linia de aparenţă a trupului sau, mai degrabă, orizontul 
din adîncul lui, acolo unde actele fizice se topesc în apele 
imateriale ale sufletului ? 

Şi, cu cît cercetezi mai atent, cu atit eşti mai tentat 
să consideri, aievea, că procesul dintre aceste două ele- 
mente (om şi viaţă) urmează exact. aceleași legi ca ori- 
zontul marin: acea eternă linie morgană, unde cerul se 
dublează şi devine ocean, iar apele, înșile, dematerializate 
prin depărtare, se schimbă în azur. Cauţi adevărul — ase- 
meni navigatorilor fenicieni : corăbieri neosteniţi care au 
pierit, năzuind să treacă direct, de pe apele mărilor în ce- 
rul ale cărui porţi împărăteşti de altar credeau că le vor 
putea deschide, în clipa în care navele lor vor atinge ori- 
zontul. Acea ireală geană subţire pe care închipuirea lor o 
credea țărm prim al cerului spre pămînt : radă în care, îm- 
preună cu navele, setea lor de adevăr să poată poposi nu- 
mai atît cît trebuia pentru a merge mai departe, către 
pămînturile de lumină ale fabulosului Nevăzut. 

De aceea poate, ca mulţi dinaintea sa, insul de azi (fe- 
nicianul contemporân) se mai întreabă încă ; trăiesc într- 
adevăr prin senzaţii de fiecare clipă, pe care realitatea 
exterioară le plouă în noi, în funcţie exclusivă de anotim- 
purile din afară ? Sau efectiv, numai prin ecoul care ger- 
minează lăuntric ? Şi, pină la sfîrșit, este anevoie să se 
refuze acele porniri care îndeamnă să gîndești toate actele 
exterioare (autozidirea omului în afara sa) drept simple 
arcuri din marele şi nesfirşitul pod al perpetuării, pe sub 
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care existenţa curge de fapt, adîncă şi senină, către fina- 
lităţi care ne depășesc. În acest fel, devine valabilă și ve- 
chea constatare, a unuia din sensurile prime ale existenţei 
noastre: eu—omul, oricît de înalt m-aș bolti peste aceste 
ape care curg, real ele nu sporesc decit în măsura în care 
izvoarele vii din noi izbutesc să li se alăture organic, în 
această albie care duce din trup — dincolo de el; şi din 
viaţă — dincolo de timp. 

Desigur, această „trăire dincolo de timp“ poate avea 
forme diferite. Pe planuri exterioare, ea se poate chema 
artă; creaţie, în genere. Pe planuri interioare: gînd, viaţă 
lăuntrică, navigare care poate împinge oriunde lotcile în- 
chipuirii. Către ţărmuri oricît de adinci. Către orizonturi 
oricît de îndepărtate. 

Somnul este, de pildă, o ieşire inconștientă din timp. 
Amintirea : una conștientă. Întocmai cum ai deschide tre- 
cutul — ca un sipet; şi ai trage perdelele timpului ca să 
priveşti, prin fereastra cea mai limpede a fiinţei tale, către 
tot ceea ce anii şi viaţa au adăugat, în scrinurile sufletului 
nostru. 

Poate, la început, să nu distingi dintr-o dată totul clar, 
ca într-o oglindă care s-a dezobișnuit de imagini, pentru 
că nu te-ai uitat demult în ea. De aceea pe întinderile 
vieţii de odinioară mai stăruie, tulbure, ceața. Încăperile 
inimii sunt încă sub umbră. Calci cu teamă, ca într-un pod 
de casă în care, adult, descoperi jucăriile copilăriei. Cu 
frică, să nu lovești cumva păpuşa (vie şi azi), care spunea 
altădată, atît de uman : „mama“. Ursuleţul care te înspăi- 
mînta cu mormăitul lui mecanic. Pe „Teddy“, calul năz- 
drăvan, hrănit cu jărăgai ca în basme, de mînuţele tale, 
grijulii ca nu cumva... să i se aprindă rumegușul cu care 
descoperiseși, totuşi, că era umplut ; „Teddy“, care te pur- 
tase — ca pe Făt-Frumos : peste ape, peste păduri și peste 
munţi — de atîtea ori, spre palatele în care stăteau zăvo- 
rite Cosînzenele lui Ispirescu și ale lui Grimm. Pe acro- 
batul de metal, care se învîrtea, înnebunit de un șurub, 
pe fusul lui — în faţa acelei galerii, plurale şi entuziaste 
pe care o alcătuiau, singure, privirile tale. 

Apoi decorul se limpezește. Ceaţa se ridică treptat. 
Umbrele se scutură, ca un praf al vremii. Cleștarul feres- 
trei din tine devine limpede și, prin el, zărești dintr-o dată 
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un copil, cu multe bagaje alături, pe treptele din spatele 
unei gări — singur ca pe cheiul unui port de care se spăr- 
geau întîile valuri ale unui început de viaţă ; debarcarea 


mea în Piteşti! De o parte — eu : blond argonaut firav; 
în primul popas pe care îl făceam după îndelungile ră- 
tăciri pe mările copilăriei ; de alta, Argeşul — în care 


veneam să caut miraculoasa lînă de aur a vieţii mele de 
mîine. 

Așa ne-am cunoscut şi așa începe „Argeșul copilăriei“ 
mele. În față cu un bulevard lung: o panglică de asfalt, 
iluminos şi proaspăt spălat — ca un obraz de adolescent, 
plîns. De o parte și de alta — un adevărat mai vegetal: 
două rînduri de castani, cu piepturile frunzişului bombate 
şi aliniaţi cît zărea ochiul, ca niște soldaţi gătiţi cu tot 
marele echipament al primăverii. 

Am intrat, astfel, în Piteşti, în cea mai frumoasă săr- 
bătoare naţională a naturii: pe sub pomii încărcați de 
frunze, cu crengile întinse asemeni unor braţe, care, după 
ce ne salutau, se înfrăţeau într-o boltă care limita văz- 


duhu: de sus la cerul mai strîmt şi foșnitor, de frunziș, 


al bulevardului. Am mers pe el — ca pe sub un uriaş și 
prelungit arc de triumf : turel vegetal al cărui sfîrşit nu-l 
zăream aproape niciodată. 

Toate sosirile şi plecările mele argeşene începeau și se 
sfirşeau cu el. 

Îl lăsam, la capătul vacanței, gol şi trist parcă de ple- 
carea frunzișului său uman: copiii, ca să-l regăsesc la 
întoarcere, așteptîndu-ne în fața gării — îmbrăcat ca o 
bunicuţă, care-și adăsta nepoţii, cu scufița de sărbătoare 
a unui frunziş nou. Toţi castanii rîdeau. Parcă ne-ar fi 
jucat cine ştie ce farsă. Și, mă tem că, în viaţa mea de 
mai tîrziu, nu există amintirea vreunei alte glume, mai 
frumoasă decît aceea pe care ne-o făcea bulevardul din 
Piteşti, înfrunzind în lipsa noastră. 

Plimbîndu-ne pe sub copacii lui, ni l-am făcut confi- 
dent. În unul sau în doi. Bulevardul a fost pedagogul inimii 
noastre. Şi rareori, prieten sau dascăl care să fi trăit mai 
adînc şi mai organic: visurile, durerile şi bucuriile de 
atunci. A înflorit cu ele. S-a scuturat cu noi. 

Primăvara, bulevardul era adolescent. lubea — cum iu- 
beam ; se mărturisea prin flori, asemeni nouă — prin 
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cuvinte. Ştia să ne ascundă, îndesindu-şi frunza şi umbra 
— la vreme : atunci cînd se apropia vacanța cea mare şi, 
cu ea, despărțirile cele mai grele ! Dar, tot bulevardul, știa 
să ne consoleze toamna, cînd ne întorceam : pe cei mici 
(ca să uite frumoasele zile ale Aranjuezului familial, de 
care se despărţiseră cu greu) îi antrena cu castane, mi- 
nuscule mingi iluzorii, pentru viitoarele lor meciuri de 
fotbal ; pe cei mari îi făcea să înțeleagă — prin propria sa 
desfrunzire — rînduielile neiertătoare ale vieţii. Şi, deo- 
potrivă sensul, necesar și în iubire, al anotimpurilor. 

Astăzi, ca şi adolescența noastră, bulevardul însuşi este 
amintire. Destinul nu l-a cruțat nici pe el. Castanii de 
altădată, majestuoși ca nişte pensionari încărcaţi de de- 
coraţii, au fost iîncineraţi în crematoriile sobelor argeşene, 
iar cenuşa lor aruncată în cele patru vînturi. Doamne, cum 
îmi sîngeră inima, de atîtea ori de cîte ori plec de la gară 
spre oraş : pomii cei noi de azi, subțiri şi necăjiţi, te în- 
tîmpină de fiecare dată, întocmai ca atunci cînd ai reveni 
acasă, după ani şi ani, dintr-o lungă călătorie ; şi, la gară, 
în tocul celor dragi, pieriţi în lipsa ta, ţi-ar ieşi înainte nu 
ştiu care rudă săracă şi «depărtată — sporind cu prezența 
ci durerea ta. Și, nu o dată, ești îndemnat să parafrazezi 
versurile lui Ion Pillat : 


` „Castanul, între oameni, și-a înţeles menirea. 
Ce-am căutat pe drumuri, găsește stînd pe loc 
Și adîncind pămîntul aceluiaşi noroc 
Cu zeci de ramuri ţine în braţe fericirea. 
Mă simt, castan, în preajmă-ţi atita de sărac. 
De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină 
Și să rămînă-al Vieţii — ca pomul pe colină ! 
Şi să mă strîng la tine, ca vița pe arac“. 


Dincolo de bulevard, oraşul se întindea ca şi azi. Ace- 
leasi străzi care urcau sau coborau. Aproape cu aceleași 
case. Poate, numai, cu alţi oameni. Unii care nu mai sînt. 
Alţii care s-au schimbat. Adulții de altădată au îmbătrînit. 
Profesorii au devenit pensionari. 

Trec azi pe lîngă acei care le-au luat locul : foștii lor 
elevi, colegii mei de ieri — şi abia mă stăpînese să nu-i 
întreb : Nu vă tremură mîna cînd răsfoiţi filele „Catalo- 
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gului“ ? Aţi uitat cum stăteaţi cu respiraţia suspendată de 
firul, atîta de subţire că se rupea regulat, al gîndului „de 
nu s-ar opri la «litera» mea“ ? Și tare mă tem că nici unul 
nu aveţi omeneasca îngăduinţă, în fond atit de pedagogică 
bunăoară a lui Vestemian (,„Chiosea“ al nostru — nu prie- 
teni ?). Dascălul care, deşi ştia că sub obrazul nefiresc 
umflat se ascundea, de fapt, un cocoloş de hîrtie (simulind 
o gravă durere de dinţi — care ne împiedicase, dragă 
Doamne, să învăţăm lecţia de germană a acelei zile) zîm= 
bea cu filosofie, ca să-ţi spună de nu ştiu cîte ori cu un 
glas plin de bemolii unei iremediabile bunătăţi : i 
A e i bine, Bădăuță, de ce nu scoţi odată măseaua 

La care voi toţi, colegii mei de clasă, răspundeaţi în 
cor, cu rîsete abia stăpinite : 

— „E măseaua minţii, domnule profesor !“ 
$ Pentru ca el, asprul „Chiosea“, să conchidă, cu o pä- 
rintească maliţie : 

— „Stiu : minte...“ 


Astăzi, scumpul nostru Vestemian este în rîndul celor 
drepţi și al castanilor : undeva sus — alături de ceilalţi : 
I. Cuţui, Nenciu, Ghimpa, Părintele Băjenaru, Pamfil, N. I. 
Apostolescu, N. M. Teohari, Boerescu sau Mihail Căprescu. 
Acel Căprescu de care ne leagă (ca de toţi ceilalţi), atitea 
amintiri. De pildă, inegalabilele explicații despre 4 Revo- 
luţia franceză“ și, în ordine personală, povestea unei Pi- 
ramide“. Nu vreuna dintre acele înălțate de Keops Kefren 
şi Mikerinos — domeniu de istorie antică, rezervat dom- 
nului Lupescu. Vi-l amintiţi : pensionarul tînăr de azi 
vinjosul dascăl de altădată. A 

Ci -- „povestea piramidei din clasa V-a“. Mi se pare că 
eram chiar chestor: eu — cel zgomotos, neastîmpăratul cap 
al răutăților — pur și simplu cioban peste oițele, care erați 
voi — colegii mei de atunci („oițe“ pentru că... mai mult 
decît buchiile, păşteaţi la fit pe dealul din spatele liceu- 
lui)! Era ora de Istorie. A lui Căprescu, A doua, cred. Pri- 
ma, dacă nu mă înșel, fusese „Gimnastica“, Cu Vasilică 
Mindru : „Nenea Vasilică“ (cel cu arbaleta de la Zürich 
din Belgia)! Şi, bine dispus, „nenea Vasilică Mîndru“ ne 
inițiase, în dimineața aceea, în secretele tehnice ale pira- 
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midei cu cinci etaje: opt elevi la bază, şase la al doilea, 
patru la al treilea — și aşa descrescînd pe măsură ce creş- 
teau etajele: deasupra, punct terminus spre cer, eu singur, 
chestorul. Conform rînduielilor fireşti ale erarhiei şco- 
lare: cap de clasă — vîrf de piramidă! 

Nu ştiu cine a avut inspiraţia să repetăm, în recreaţie, 
piramida. Parcă Dan Popovici, consilierul — azi la Curtea 
de Apel — atunci al clasei — la năzbitii. Zis şi făcut. În- 
cepem: opt la bază, şase la al doilea ș.a.m.d. Eu, bine- 
înţeles, în vîrf. Şi cînd, spre mîndria noastră, tocmai se 
terminaseră dificilele lucrări de zidire vie a acestui teme- 
rar zgirie-nori gimnastic, se deschide uşa : Căprescu (ve- 
nise mai devreme, fiindcă vroia, probabil să plece la vie). 
Îl văd ca acum. A rămas stană, S-a roșit: roşul-violent al 
lui Căprescu. I s-au umflat vinele de la git: semn pe care 


îl știam că înseamnă miînie mare, de atunci cînd, din toată 


seria scoasă la ascultare, niciunul nu știa lecţia. 

A privit la catalog: clasa V-a. S-a uitat la inscripția de 
deasupra ușii: clasa V-a. Prin urmare: nici o eroare. Şi, 
brusc, s-a declanşat. Asemeni lui Mihai Viteazul la Călu- 
săreni. A luat catalogul de un colţ și s-a năpustit în noi — 
ca în hoardele lui Sinan-Pașa, lovind rîndurile de la baza 


Piramidei. Surprinsă de acest atac neașteptat, „baza“ s-a 
clătinat. L-a zărit, apoi, pe Căprescu şi a înţeles totul: 
fără nici o preocupare (pentru ceea ce se poate întîmpla cu 
o construcţie. atunci cînd ... îi fuge temelia), ei au luat-o 
la goană. Ca un joc de cărţi, „piramida“ s-a prăbușit — 
„blocurile“ ei, sub grindina de lovituri, au căpătat picioa- 
re fugind spre bănci, sub care s-au ascuns — anticipînd 
prin aceasta, cu 25 de ani, descoperirea cupolelor blin- 
date din actualele fortificaţii militare! 

Unul singur a rămas pe poziţie. În mijlocul clasei: eu — 
chestorul. Nu atît din eroism, cît din ameţeala căză- 
turii. Vă închipuiţi ce a urmat. Destul să spun că, elimi- 
nat din cauza presupusei mele calități de confrate al ce- 
lorlalţi trei constructori de piramide din „Istoria antică“, 
cât şi pentru că eram şeful clasei — am avut destulă vre- 
me, înaintea vacanței celei mari, să-mi vindec vînătăile 
produse de colţurile de metal ale catalogului, în chioşcu- 
rile şi pe aleele din Trivale. 
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ARGEŞUL CARE CALATORESTE 


Iniţial drum, pentru ape ca și peniru oameni, valea 
Argeșului și-a întărit, de-a lungul veacurilor, acest carac- 
ter de elevație și de mișcare, sub semnul cărora ea tre- 
buie totdeauna judecată și înţeleasă (dacă vrem să-i cu- 
legem și păstrăm, odată cu farmecul, adevăratul ei rost, 
în trecutul țării noastre şi azi). 

Începind cu apele Argeșului şi terminînd cu localnicii, 
totul în această vale călătoreşte: în majoritatea lor cres- 
cători de vite și, mai ales, păstori de irezistibilă vocaţie, 
argeșenii au prelungit de această parte a munţilor, pînă 
la Dunăre şi Marea Neagră, drumurile vechii ciobănii da- 
ce. Asemenea Basarabilor, care n-au. trecut aci din Răsă- 
rit, ci direct din Haţeg, ciobanii argeşeni sunt, în mare 
parte, veniţi de peste munţi. 

În adevăr, spune Ion Conea în lucrarea „Basarabii în 
Argeş“: „axa etnică a poporului, ca și aceea a pămintu- 
lui românesc, e formată de acea regiune de triplă imil- 
nire, dintre Banat, Oltenia și Haţeg, cu inima în munții 
Retezatului. Așa a fost în vremea dacă, așa în cea roma- 
nă, aşa în cea românească. Şi, de acolo tocmai, vedem că a 
roit spre margini, mai ales spre Oltenia, numele de Ba- 
sarab: carpatic e pămîntul românesc şi carpatici, cu ve- 
che rădăcină în partea muntelui, se dovedesc a fi și Ba- 
sarabii întemeetori“. 

Din acest punct de vedere, am adăuga noi, Basarabii 
argeşeni pot fi consideraţi mai mult decît o formă de des- 
călecare, drept expresia voievodală a formației carpaiice 
şi transilvane a Țării Româneşti. 

Departe de a fi fost, astfel, o barieră, Carpaţii au con- 
stituit, de fapt, pentru valea Argeşului, un punct de in- 
trare în marile căi păstoreşti ale Ardealului, ducînd către 
văile fără iarnă ale Dobrogei. Pe aceste drumuri, care s-au 
spiritualizat şi au devenit tradiţii, ei s-au lăsat, cu tur- 
mele sau numai cu piciorul cînd deoparte a Carpaţilor, 
cînd de cealaltă. Sate întregi poartă, și azi, nume ardelene: 
Galeş, Poienari, Ungureni, Brădet şi atitea altele. 

Centrul pastoral al Argeșului (dovedea cîndva Maria 
Pop în „Buletinul Soc. de Geografie“) este Aretul. Păşu- 
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nele lui se întind pînă la picioarele Negoiului. Tot atît de 
bogate, însă, pot fi considerate și aşezările bla Do 
priu-zise din valea Argeşului, ca şi acelea de, pe Vi R 
Manifestările pastorale de aci au rămas, pină în zilele 
noastre, printre cele mai interesante și originale din Romă- 
nia. Îmi aduc aminte, de pildă, de ceremonia ciobănească 
pe care am surprins-0, cu a - urmă, la o stînă de dea- 
ra văii Argeşului: tunsul oilor. f 
E Ea la toate stînele dimprejur, turmele de F 
cu lîna proaspăt spălată, aşterneau peste verdele greu `a 
muntelui, albul mișcător al unei zăpezi premature. Pe TA 
tăpşan din mijlocul plaiului se prinseră la joc iamitiile = 
cilor şi ale ciobanilor: puzderie de fete şi femei, îm podo- 
bite cu lungi marame de borangic, fluturînd aerian în rit- 
mul muzicii; cu fote strinse peste mijloc şi îi înflorate, cu 
miîneci largi — toate păreau asemeni domnițelor din ve- 
chile fresce bisericeşti, înviate în acest cadru de ba- 
ă eșeană. p 
o uita niciodată stihurile de profundă rezo- 
nanță pastorală, ușor umbrite de o caldă tristeţe umană, 
pe care le-am auzit cu acel prilej şi le-am întîlnit, mai 
tîrziu, citate de Maria Pop: 


„Bate vintul dinspre Jii, 
Rămin stînele pustii, 
Strunguţe făr' de oiţe, 
Stiniţe făr' de băciţe, 
Pietrari făr' de mielari, 
Virfuri făr' de berbecari, 
Isvoare făr' de ciopoare 
Şi căldări făr” de mioare. 
Drăguţă Sfîntă Marie, 
Nu lăsa toamna să vie, 
Că ies bacii din băcie, 
Ciobanii din ciobănie, 
Şi pleacă la cătănie“. 


O particularitate extrem de interesantă a Vieţii pasto- 
rale argeşene — și ea, probabil, o formă descinsă din a 
diţiile voievodale ale acestor ţinuturi — o constituie, Ge 
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asemeni, puternicul simţ al ierarhiei pe care îl păzesc cu 
sfinţenie, din tată în fiu, ciobanii din munţii și de pe va- 
lea Argeșului. Baciul este stăpînul absolut al stinii, aju- 
tat de doi pînă la patru vătafi, care au sub comandă ne- 
numărați mînzărari, şterparici şi boitari, a căror așezare 
printre oile turmei, atunci cînd ea este în mers, păstrează 
neclintit riînduieli, a căror călcare este aspru pedepsită. 

Urmînd exemplul voievodal de altădată, ciobanii arge- 
şeni, călători neosteniţi, au simţit nevoia să-și marcheze 
durabil trecerea prin viaţă şi pe drumurile acestei văi. 
Aproape nu există comună în care ei să nu fi ridicat, din 
cele mai străvechi timpuri biserici, capele sau troițe, pe 
munți sau de-a lungul acelei minunate treimi a apelor 
argeșene: Topolog, Argeş și Vilsan. 

Nu ştiu dacă drumeţia păstorească poate fi considerată 
drept prima formă de turism autohton. Sigur este, însă, 
că cei dintii țărani-călători au fost ciobanii. Cei dintii, ei 
au dus faima așezărilor argeșene de-a lungul și de-a latul 
Țării Româneşti. Toamna, după ce împlineau, cu fast şi 
jocuri, o altă ceremonie pastorală argeşană: „numărătoa- 
rea“ (fie la Nucşoara, fie deasupra Sălătrucului), ciobanii 
de pe această vale porneau, la început pe Drumul Oilor, 
apoi pe șoseaua cea mare spre Piteşti. De aci drumurile 
se despărţeau: unul peste cîmpia Burzii, spre Zimnicea și 
Turnu Măgurele. Altul pe la mînăstirea Comana, către 
bălțile de la Greaca și Olteniţa. În sfârşit, un al treilea şi 
cel mai lung: spre Găieșşti, peste Titu și peste Dunărea în- 
ghețată la acea epocă, pînă către miezul cîmpiilor do- 
brogene. 

Aşa se face că valea Argeşului, cu toate legendele şi 
comorile ei, ajungea la Marea Neagră, pe două tăi: una a 
apelor, care vărsîndu-se în Dunăre, mergeau cu ea pînă 
la mare; alta, a imaginaţiei şi glasului ciobanilor argeşeni, 
care în răstimpul „iernatecului“ (cum numesc ei păşuna- 
tul oilor în vreme de iarnă), retrăiesc, prin povestire, locu- 
rile depărtate și, prin glas, le trec mai departe închipuirii 
acelora care nu le-au văzut niciodată, dar care le vor visa 
totdeauna: dobrogenii. 

Şi tot aşa se face că, bunăoară, legenda „Meșterului 
Manole“ există şi pe țărmurile Mării Negre. Că „Miorița“ 
argeșană trăieşte printre ciobanii dobrogeni în aceeaşi va- 
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poarelor. 


2) 


N. lorga, călător 


N. Iorga este marele Eol spiritual al vremii noas- 
tre: n-a existat mișcare de suflet sau de ideie, care să nu 
fi fost stârnită de uriașul suflu al gîndirii sale, ori la 
care, cel puţin, să nu fi participat, generos și entuziast. 
Larga respirație a sensibilităţii sale a făcut să freamete 
prelung tot frunzișul vieţii noastre culturale din ultimele 
trei decenii. 

Scrisul și vorba lui Nicolae Iorga vibrează de su- 
flet. Pretutindeni din slova sa erupe un temperament greu 
de încăput în tipare : plural şi mobil el se dăruie egal ce- 
lor mai varii forme de manifestare intelectuală. O nepo- 
tolită foame ideologică îi îndeamnă inteligența să muşte 
din toate problemele care pârguiesc, în soarele contem- 
poran, pe crengile bătrînului trunchi al civilizaţiei. 

Nu este propriu-zis numai un cerebral. Sau, mai ales, 
nu face exces de această însușire. Pasiunile sale cresc și 
se urcă adesea pînă la marginea de sus a malurilor unei 
atitudini ponderate. E oriunde întreg şi acelaș; poligrafis- 
mul celor aproape 800 de cărţi ale sale pleacă, de bună 
seamă, din setea noastră românească, de popor cu sufle- 
tul îndelung dogorit de nevoia cărturăriei. 

Agitaţia sa intelectuală este, cert, semnul neastîimpă- 
rului nostru specific iar cărţile sale sunt departe de a fi 
rigide încremeniri de erudiție. Au suflet. Sunt cărnoase 
de pasiune pentru noutate şi adevăr: dotat cu o extraor- 
dinară intuiție, N. Iorga scormone şi ciocăne cu de- 


* Articol publicat în Gindirea, nr. 6—7, noiembrie 1931. 
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get expert pe toate feţele, lutul ca și metalul faptelor, sur- 
prinzînd totdeauna sunetul inedit și revelator. 

Scrisul său reprezintă astfel cel mai avut, divers şi 
complet peisagiu românesc de creație. Nu există gen în 
care N. Iorga să nu se fi realizat. Afară poate numai 
de roman. Adică de roman în strict înțeles prozodic. Căci, 
altfel, opera lui N. Iorga cuprinde atitea pagini de ma- 
re epică, văzute obiectiv și construite în aşa fel, încît se 
citesc ca un roman. În istorie, în arheologie, poezie, cuge- 
tare, memorialistică, drumeţie, teatru, gazetărie, artă, și 
în orice alt domeniu de manifestare scrisă, prezenţa lui 
N. Iorga se dovedește animatoare şi fruntașă. Cultura ro- 
mânească întreagă îi datorează capital şi se poate spune, 
fără greş, că ea a avut norocul iniţial al şpalierului scri- 
sului lui N. Iorga, datorită căruia s-a putut urca mai de 
timpuriu, spre fireștile rosturi universale fără erori şi 
prea multe șovăieli, 

Integrată în cadrul unei continuităţi, literatura lui N. 
Iorga, de prezentare a pămîntului românesc, se situează 
pe un fir început de la Dimitrie Cantemir, al cărui scris 
poate fi deopotrivă atribuit unui autohton cât, prin viaţa 
lui în majoritate trăită dincolo de hotare, unui drumeţ 
străin. A sa „Descriptio Moldaviae“, pe care autorul o in- 
titulează în românește „Cartea Hotărirei Moldovii“, avea, 
pe lîngă numeroase considerațiuni preţioase specialiștilor, 
între altele, o interesantă parte de „descriere“, În ea apar, 
prima oară mai amplu, aspecte de peisagiu redate colorat 
şi animate prin prezentarea obiceiurilor populare, a da- 
tineior şi folklorului vremii. Dacă lui Cantemir nu-i lip- 
sesc erorile, aceasta se explică prin imposibilitatea scrii- 
torului de a verifica totul. Şi se iartă prin bunele lui in- 
tenţii şi meritul întâietăţii. 

Fragmentar şi indirect în unii cronicari, peisagiul ro- 
mânesc apare mai insistent cu Bălcescu. Se transfigurea- 
ză în „Cîntarea României“, ca și în însemnările lui Dinicu 
Golescu, Kogălniceanu, Gr. Alexandrescu, Russo, Alecsan- 
dri, Ghica, și alţi câţiva, pentru a se aduna mai larg în 
Odobescu, în același timp drumeţ, vânător, scriitor fin şi 
savant. 


RI 


3 — Privelişti românești 


Acestui şir viu şi infinit mai complet în cunoaşterea 
sa, N. Iorga îi adună încă un altul. Acela al drumeţi- 
lor străini cari au trecut, lăsînd urme scrise, prin satele, 
tîrgurile şi orașele noastre ... 

Iorga a călătorit cu fiecare dintre ei. A mers ală- 
turi de întâii călători în principate, misionarii Ordinului 
St. Francisc, cari încă din secolul al XIV-lea călcau pă- 
mîntul nostru, şi al căror drum Iorga îl „descitrează 
prin toate încurcatele hăţişuri ale istoriei, totuși clar, pe 
nisipul incert al acelor vremi. Lor s-au adăugat mai târziu 
drumeţii Lescaloppier, Bongars şi Fourquevaux; primii, 
de obîrşie franceză, ne-au vizitat, în drum spre Orient. Le 
urmează, la intervale, italianul Botero, silezianul Baltazar 
Walter, polonezul Ion Zamoyski, rusul Trifon Corobeini- 
cov, în urmă Jappecourt, Bandini, Pavel de Alep, Bosco- 
vich, Sulzer, Hacquet, von Stürmer, Recordon, Marnier, 
Hamm și alţii. În oglinda scrisului lor, de cele mai adese- 
ori aburită de o insuficientă informaţie, N. Iorga iz- 
buteşte să distingă aspecte şi să reconstituie totdeauna 
exact conturul real al lucrurilor. 

În a sa „Istorie a românilor prin călători“, în patru 
volume compacte, N. Iorga închide una dintre cele mai 
pitoreşti şi complete imagini ale ținuturilor româneşti de 
altădată : peisagiul atternînd totdeauna cu omul și împle- 
tindu-se printre toate aşezările timpului, cu o iscusinţă 
proprie şi caracteristică scrisului lui N. Iorga. Totul 
apare însufleţit de marea sa forţă de a da viaţă celui mai 
umil amănunt şi de a-l articula într-un ansamblu strîns 
unitar. Paginile respiră, ca în celelalte cărţi ale sale de 
mai tîrziu, aceiaşi necuprinsă dragoste pentru pămîntul şi 
datina românească: două din trăsăturile fundamentale ale 
ideologiei lui N. Iorga, astfel cum ea a fost formulată 
literar prin „Sămănătorul“. 

Direct, în paginile revistei, sau indirect, la majorita- 
tea scriitorilor epocii, prin militarea spre o cît mai largă 
și adîncă speculare artistică a elementelor autohtone, 
Iorga este, desigur, acela căruia literatura românească, de 
după 1900, a notelor de drum şi de prezentare a ţării, îi 
datorează în cea mai mare măsură. 

Nu se poate spune nici astăzi că ea reprezintă un ca- 
pitol prea bogat. Că efortul scriitorilor egalează valoarea 
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naturală a frumosului nostru.: Dimpotrivă, element de bază 
în întreaga lirică populară, natura n-a servit decît într-o 
doză infinit mai redusă în creația cultă. Natura pentru 
natură, cum bunăoară o carte în întregime închinată mun- 
telui, apelor sau câmpului nostru, n-a îmbiat prea mult 
de la sine nici pe scriitorii de mai târziu. „„Pastelurile“ 
lui Alecsandri sau Coşbuc sunt admirabile. Autentice și 
pulsînd de viaţă. Suntem noi şi întreg pămîntul nostru în 
ele. La fel paginile „României pitoreşti“ a lui Vlahuţă. 
Toate însă simple ferestre, prin deschizătura cărora intu- 
ieşti mai mult decît vezi, marele peisagiu care n-a încă- 
put: luncile, poienile, plaurii, potecile, pădurile și toate 
drumurile sprintene ale țării. Auzi abia cântecul vast al 
lanurilor și şoapta de mătase a apelor. Întrezărești vag 
boltite porți ţărăneşti vechi și turle de biserici semete. To- 
tul se isprăveşte însă repede. Lectura rămîne totdeauna 
datoare închipuirii, a cărei aripă stârnită fâlfâie stingher 
mai departe, avidă şi neobosită. 

„Dar, atâta câtă e, prezenţa naturii în paginile cărţilor 
apărute de la „Sămănătorul“ spre noi, se datorește, indis- 
cutabil, “ui N. Iorga, al cărui aport în drumeţia româ- 
nească nu s-a oprit numai la a stimula pe scriitori în sen- 
sul ei, ci a creat însuși în acest gen. 

„Literatura de note de drum şi de prezentare a ţării a 
lui N. Iorga stă strânsă în unsprezece volume, apărute 
înainte și după războiu. Ea pleacă, după însăși mărturia 
lui N. Iorga, de la convingerea că „suntem un popor 
care nu se cunoaște pe sine şi nu-și cunoaște ţara. Dacă 
le-ar cunoaşte, le-ar preţui și ar căpăta o încredere în vi- 
itor care, de fapt, îi lipseşte“. Rânduri pe care, la ediţia 
I-a a volumului „Drumuri şi orașe din România”, N. 
Iorga le întregeșşte astfel: „au trecut doisprezece ani de la 
publicarea paginilor ce urmează. Am căpătat atunci re- 
velaţia fericită a ţării noastre şi a pămîntului locuit de 
neamul românesc întreg şi m-am grăbit s-o spun tuturora, 
bucuros și tare. Erau atitea lucruri frumoase şi nouă, pe 
care le întâlnisem încît n-am crezut că am dreptul să le 
țin pentru mine“. 

Aceasta este într-adevăr sursa tuturor cărților de dru- 
meţie ale lui N. Iorga: stropi dintr-un suflet, prea plin 
de frumuseţile pe care ochiul şi gîndul le-au adunat din 
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toate colțurile pămîntului românesc. Paginile curg şi se 
desfăşoară aproape cinegrafic, înviind lectorului aspecte 
varii şi fărâme de viaţă culese de mâna atentă a unei ob- 
servaţii care a ştiut să aleagă tot ceea ce trebuia reținut 
de drumeţ. Adesea imaginea se întrerupe pentru a face loc 
unei reflecţii, unui zîmbet și chiar unei amărăciuni. 

Căci Iorga e personal prezent pretutindeni. Mai 
mult: ce adaugă o valoare în plus notelor sale de drum 
este tocmai actul acestei participări continue, a unei in- 
teligențe care întovărășeşte și îndrumă ochiul. Comple- 
tează şi verifică ceea ce el vede. Transcrie numai atît cit 
este esenţial, elimină faptul de prisos, concentrind totul 
într-o imagine definitivă și completă. 

Omul de ştiinţă rămîne totdeauna treaz. El tempe- 
rează şi reduce accentul poetic la necesar. Paginile rămân 
totuși colorate. Mai totdeauna încălzite de zîmbet şi du- 
ioşie, ca atunci cînd, revenind în locurile copilăriei, su- 
fletul tremură sub pleoapă chipul lor de acum, îngemă- 
nat cu amintirea lucrurilor de altădată. Bunăoară : 

„În întuneric, amintirea mea înşiră acum icoane lu- 
minoase: unele pe cari le-ași fi crezut de mult şterse, al- 
tele ce mi-au trecut înainte sau asupra cărora m-am oprit 
bucuros urmând îndărăţ firul zilelor nouă. Văd întâiu, 
într-un vechiu privaz albastru-slab, pe cînd în urechi îmi 
răsună ca un cântec de leagăn întârziat, o casă albă și 
neagră, cu coperământul mare, ascuţit, cu un cerdac bă- 
trînesc sprijinit pe stilpi și înconjurat de bănci pentru 
lungi sfaturi în nopţi bune. E şi o poartă, tot veche, tot 
neagră, cu clanțe grele. În faţă, la dreapta, e grădinița de 
flori, cu nemţişori albaştri, cu micşunele roşii, cu ga- 
roafe catifelate, al căror miros adînc nu-l poţi uita, cu 
văzdoage galbene pistruiate, cu triumfătoare ruje, cu o În- 
florire de bucurie, și nalbe mari roșii, cu potire cărnoase, 
păzind sprintene și drepte, rumene şi sfioase, ca o păsto- 
riță ce nu știe încă ce e dragostea. Sunt toate acestea; 
mai-mai că aşi putea zugrăvi straturile; iar în dos, din 
bălării mari și mărunte, otrăvitoare ca măsălarul, amare 
ca brusturul, pline de aromă ca mica rochiţă a rindunelei 
cu potirul alb vrâstat cu vioriu gingaș, răsare un nuc 
înalt. Și livada aceasta trebuie să fie mare-mare, și plină 
de taine, de farmec şi de groază. 
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Aici am înţeles întâiu ce este în juru-mi, şi tot de aici 
am trecut pragul, dincolo de care mă aştepta viaţa: micul 
pârâu naiv al vieţii de şcoală, torentul pătimaș al tinere- 
Hi, cursul puternic, larg, cuprins în hotare, al bărbăţiei!“. 


Din această literatură a notelor strânse din toate cot- 
loanele şi de pe drumurile românești, prin concentrare și 
crganizare, N. Iorga ajunge la acea admirabilă „La 
Roumanie Pittoresque“, apărută în 1924 la Gamber, carte 
de imensă valoare documentară, întâia care înfăţişează 
peste hotare, întreg şi plastic, peisagiul autohton în per- 
tectă armonie cu elementul de viaţă și comorile de 
artă pe care el le cuprinde. l 
; Până la Iorga, cu prea puține excepții, ochiul stră= 
in, francez îndeosebi, nu cunoştea frumosul românesc 
decit atât cât, vag, în unele muzee şi cîteva reproduceri 
insuficiente, îl arătase, începând de pe la jumătatea se- 
colului al XVIII-lea, pictura, acuarelele sau. desenul unui 
Liotard, Dupré, Béarn, Bouquet, Raffet, Lancelot și Va- 
lerio. În genere, aspecte nu întru totul reprezentative Și, 
câteodată, nici măcar la linia subiectelor de la care ple- 
cau: portrete, costume, tipuri, peisagii de pe Dunăre, ve- 
deri de târguri, lupte, aspecte orientale din Dobrogea, obi- 
ceiuri populare și numeroase vederi de mânăstiri sau bi- 
serici, 

Continuând astfel firul lor, N. Iorga se alătură, în 
ordine românească, unui precursor de mare merit: Grigo- 
rescu. El este întâiul care, deși fragmentar şi incomplet, 
totuşi cu puternic talent, a alcătuit, pentru străinii în mij- 
locul cărora a trăit îndelung, şi expus întâia carte a fru- 
mosului nostru, scrisă direct într-o limbă universală: cu- 
lorile. Í 

„La Roumanie Pittoresque“ are aceiaşi trăsătură, co- 
mună tuturor cărţilor de drumeție ale lui N. lorga: auto- 
rul nu călătoreşte niciodată singur. România sa nu este 
văzută numai de scriitor. Lîngă el se adună totdeauna, 
completindu-l, istoricul, filologul, cunoscătorul de artă și 
cîte puţin din toți cei cari trăesc laolaltă în d-l Iorga: un 
schit pierdut în mijlocul. pădurii, o inscripție aproape 
ştearsă, o frescă afumată dintr-o mânăstire, o rămăşiţă de 
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zid sau o troiță aţipită la margine de drum, sunt tot atitea 
ocazii de popas sfătos și despletire a vremii. 

Nimeni altul decît Iorga n-ar fi putut da această 
desăvirșită „Roumanie Pittoresque“ căreia nu-i lipsește 
nimic din ceea ce era trebuitor lectorului străin. Lucru- 
rile sunt scrise astfel încît să cheme şi tenteze: propagan- 
da în străinătate, în favoarea frumosului autohton are, în 
această carte a lui Iorga, cel mai convingător argument 
al său. Epuizată în prezent, ea ar trebui imediat şi inte- 
gral reimprimată sau descompusă și împrăștiată în broşuri 
izolate: împărţirea aceasta n-ar tulbura deloc valoarea în- 
tregului. Ci ar ajuta, dimpotrivă, o circulație mai întinsă 
a lucrării, şi ar fi posibilă prin aceia că, după cum însuși 
Iorga precizează, cartea sa prezintă „la Roumanie en- 
tiére par vallées“; fiecare dintre descripţiile acestor văi 
putînd forma, prin urmare o breșură-prospect aparte. 

Este, de bună seamă, un prim punct de vedere de la 
care ar trebui să plece o eventuală politică a turisticei ro- 
mâneșşti: asigurînd ţărei o sursă de venituri, egală cel pu- 
ţin cu oricare dintre principalele avuţii autohtone cunos- 
cute, specularea frumuseţilor şi pitorescului românesc, 
nesupuse nici unei fluctuații de bursă, ar trebui să capete 
un caracter de stat și urgent. 


Ducînd România între străini, era normal ca, pasio- 
natul drumeţ care este N. Iorga, să aducă, la rândul lor, 
frumuseţile străine între noi. 

Nu mai puţin de patrusprezece cărţi, apărute pînă în 
prezent, divuigă lectorului român, aspecte din toate col- 
țurile lumei, surprinse cu acelaş ochi de plurală observa- 
ție. Faptul este urmărit şi descompus atent, meditaţia al- 
ternând totdeauna cu deseripţia. De aceea, cărțile lui N. 
Iorga, de note de drum străine, sunt, egal, priiejuri de în- 
cîntare literară şi cunoaștere, iar prin raportarea indi- 
rectă dar continuu perceptibilă a ţării noastre la acele re- 
alităţi, adevărate izvoare de învățăminte şi progres, cum 
de pildă, recent, minunatele însemnări ale sale despre 
„America“. 

Impresiile sunt topite laolaltă în retorta unui sintetism 
sever, dar fără ca nimic din ceea ce era cu adevărat sub- 
stanţial unei caracterizări, juste şi cuprinzătoare, să sca- 
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pe condeiului său; în acest fel paginile devin asemeni unor 
blocuri masive de observaţie, în care totuși amănuntul li- 
terar trădează vibrația inevitabilă a scriitorului, totdeauna 
stăpînită însă de una dintre cele mai pricepute științe a 
dozării elementelor scrisului, din literatura noastră ... 


Deschizător de drumuri, ca pretutindeni în cultura 
românească, N. Iorga este, deopotrivă, inițiatorul dru- 
meţiei autohtone. Desăvirșind cunoaşterea ţării, la înce- 
put numai prin documente, autorul „Istoriei românilor 
prin călători“ a prelungit material şi verificat cu pasul, 
imaginea ei abstractă: călătorind de la un capăt la altul al 
pământului locuit de români, poposind lângă fiecare semn, 
aflat fie pe obrazul spălat de vreme al unei pietre vechi, 
fie în lemnul sbârcit al unei cruci de drum sau pe zidul 
bătrân al unei biserici, N. Iorga a pus în lumină şi a 
restituit, deci, peisagiului românesc comorile de artă, 
crescute simplu, ca nişte flori eterne din adincul tui. 

Alături, astfel, de celelalte titluri cari cheamă spre 
N. Iorga întreaga recunoștință contemporană,  trebueşte 
firesc adăugat și acesta: că a descoperit, pentru străini și 
chiar pentru noi, în toată ainpla ei frumuseţe, adevărata 
ţară. românească ... 


Primăvara românească 
— ASPECTE — 


Unul dintre elementele caracteristice naturii românești 
si constituie, de bună seamă, subita deslănțuire a primă- 
verii; la mare ca şi pe şesurile ţării ea revine pretutin- 
deni, cu aceeași grabă de gospodină zorită să-și reia lucrul. 

Acordurile preliminare sunt infime. Aproape imper- 
ceptibile. Numai în văile munţilor, primăvara apare mult 
mai tîrziu; atunci cînd din toate cotloanele șesului o is- 
gonesc necruțătoarele haite solare. j 

Cele mai frumoase drumuri ale acestui anotimp se pot 
face, negreşit, în regiunea ` mînăstirilor româneşti: aşe- 
zate în genere la poale de dealuri, îmbrăcate în livezi, sau 
în mijloc de păduri tinere, miînăstirile noastre se bucură, 
din plin, de toate bogatele daruri ale primăverii. 

Bunăoară, Bistriţa din Vilcea. Mi-aduc aminte de o zi 
de april petrecută cîndva aci. De mînăstirea scăldată în 
soare, întrezărită printre crengile unui pile de cireși, care 
veneau pînă în marginea zidurilor ei. p 

Sau de frumuseţea primăverii la Hurezi. Ea pătrundea 
acolo pînă între zidurile mînăstirii, în chiar mijlocul curții, 
spre a da foc, într-o singură noapte, la toate lumînăre- 
lele albe ale florilor, din nenumăraţii pomi ai prisăcii mî- 
năstireşti. Și, mai ales, a celui aflat între tinda bisericii 
și arhondărie cu o coroană extrem de bogată, în care pri- 
măvara aprinde unul din cele mai largi candelabre ale 
ei. Dar ce creează un farmec cu adevărat aparte, primăve- 
zii la Hurezi, este asocierea firească dintre ornamentaţia 


”) Articol publicat în Butetinui Alpin, nr. 1, martie, 1933. 
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sculptată a mînăstirii și arborii din prejur. Acea rafinată 
stilizare, în stîlpii, şi în împrejmuirea pridvorului, a unor 
variate şi bogate motive florale; o adevărată primăvară 
de artă, eternizînd în piatră flori care nu se vor scutura 
niciodată. 

Cit priveşte celelalte minăstiri oltenești: la Tismana, 
la Cornet, la Cozia, ca şi pe toată valea Oltului, primă- 
vara vine întîrziat. Abia atunci cînd pomii se îmbracă în 
zaua foșnitoare a frunzișului. O primăvară fără floare, 
percepută mai mult din tonalitatea minoră a culorilor: de 
la paliditatea de seră a teiului sau a arinilor, pînă la ver- 
dele .stejarilor. 

Există, însă, o altă regiune de mînăstiri unde primă- 
vara este dumnezeesc de frumoasă: Bucovina. Întreagă un 
parc, în care drumurile par de fapt simple alei, „vesela 
grădină“ a ţării româneşti nu este niciodată mai decora- 
tivă şi nicicînd nu poate încînta mai mult ca în a doua 
jumătate a lui april şi în luna lui mai. Toată este ca o 
vevărsare a unor imense fluvii florale. Dintre pomi ca- 
sele abia se mai văd. Văzduhul este numai zumzet şi par- 
fum. Miile de ţitere mici ale albinelor, care se scaldă cînd 
într-o floare cînd într-alta, adună, subt cupola înaltă a 
cerului bucovinean, infinita lor melodie suavă. 

Din depărtare, în lumina dimineţilor de primăvară, 
văzute peste acele nesfirşite inundații de floare, ale căror 
ape parfumate le îneacă de pretutindeni, bisericile Bu- 
covinei par asemeni unor năvi divine care își smulg toate 
ancorele terestre, spre a pluti parcă peste întinderile în- 
florite, sau peste sufletele oamenilor. 

Ar trebui să se cunoască aşezarea naturală a acestor 
mînăstiri. Armonia perfectă dintre ele şi cadru. Acea co- 
respondenţă care există între culorile frescelor şi natura 
însăşi. De esență vegetală, dar imposibil de reconstituit 
în cel mai savant laborator modern, aceste tonuri, cindva 
dematerializate din plante, din flori și din arbori, ca un 
sufletpur al întregului peisagiu, se păstrează vii şi astăzi 
pe toate zidurile mînăstirilor bucovinene : în veşmintele, 
pe feţele ca și în ochii tuturor acelor voievozi şi sfinţi, 
atit de naiv dar definitiv zugrăviți de arta ingenuă a 
țăranilor noștri. 
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Poate că şcolile cel puţin, dacă nu chiar societăţile de 
turism, ar trebui să ia această iniţiativă ; excursii în Bu- 
covina. Fireşte că dificultăţi există. Mai ales pentru ex- 
cursiile în grupuri mari. Lipsesc hotelurile. Dar la Putna 
şi Suceviţa, bunăoară, mînăstirile au chiliile lor pentru 
oaspeţi. Simple şi curate. Iar la celelalte, satele sînt foarte 
aproape. 

Nu știu, pe de altă parte, dacă această stare de lucruri 
nu e cumva mai curînd în favoarea eventualilor excursio- 
nişti : o noapte într-o casă primitivă de sat, sau într-o 
chilie mînăstirească este infinit mai în sensul spectacolului 
religios și natural al acestor locuri, decît o noapte petre- 
cută în hotel şi confort. Aș prefera, fără ezitare, odaia 
țărănească, cu pătrunzătorul ei parfum de busuioc şi rufă 
spălată în albie de rîu, celui mai desăvîrşit utilat hotel, 
chiar cînd el s-ar afla peste drum. 

Dar mai există, în vecinătatea Bucovinei, o altă primă- 
vară, de o rară culoare și de un puternic inedit: primă- 
vara Maramureşului. 

Maramureşul este forma cea mai pură a geniului crea- 
tor românesc. Fiecare colţ e ca un glas care aşteaptă o 
ureche. O călătorie este aci un prilej continuu de freamăt, 
de oprire, de exclamare ! Totul este original: viața, portul, 
casele și, mai ales, bisericile acestei regiuni, în întregime 
*ucrate din lemn, vechi și de o mare valoare istorică și 
arhitecturală. De asemeni, cimitirele locale, cu cruci şi 
semne funerare, minunat stilizate în lemn, sînt adevărate 
muzee. 

Aci însăși primăvara are o tonalitate şi un colorit de- 
osebit : proiectaţi pe vechile case, pe uluca înaltă a 
curților, sau pe bătrînele biserici de lemn, toate înnegrite 
de vreme, pomii înfloriţi par şi mai luminoşi. Satele ma- 
ramureșene capătă atunci un aspect ciudat. Asemănător 
unei tristeţi îmblinzită de zîmbet. 

Dar această frescă sumară a valorilor primăverii româ- 
neşti ar fi şi mai puţin completă dacă n-am aminti 'cel 
putin, de frumuseţea acestui anotimp în unele colturi ar- 


30 


i a P zile Mure- 
lene : în Țara Făgăraşului, în Apuseni, pe văile Mur 
T: ʻa ale Ċrişurilor şi, mai cu seamă, în n a 
împrejurimi ale Sibiului : de la Avrig spre Gs n D 
pe drumul Păltinişului şi, îndeosebi, a ene a 
această Sinaie a Sibiului, din toate părțile apa: E 

grădini şi livezi imense, primăvara totdeauna 


floare, de cîntece şi de soare. 


Cîteva considerațiuni 
asupra publicaţiilor turistice” 


În înțelegere ă, noţi i 

EE, i gerea curentă, noțiunea de turism se confundă 
paie A E țară frumoasă ; de fapt, ele constituie două 
r tati iferite și, în nici un caz, simultane. Simpla enun- 
PTR : „turismul este știința organizării şi a cunoasterii 
i e natural „ pune în lumină ordinea lor succesivă 
pe es : în același timp, în faptul turistic, două prezenţe. 
ja T a ola organizării acestor existențe ale frumo 
ui natural şi apoi actul rivă "esa a 
ea i și ap tul, deopotrivă necesar, al cunoaş- 
N ia ni 157er îngădui o comparație din domeniul este- 
e e am putea spune că : distanța de la a tară 
cu pri rumoasă pînă la o realitate a ei turistică, este 
g cu di erența dintre o idee admirabilă, dar abstractă 
şi turnarea ci în formele literare. pe A 
Esi munte, fără poteci sau case de adăpost, poate fi, în 
3 a TA asemeni celei mai frumoase poeme, pe care însă 

intul, acest mare artist plasti ă ; 

stic, ar păstra-o numai î 

é lasti ai în 

imensele sale manuscrise, nedăruind-o ochiului sau picio- 


rului omenesc. Sub acest raport, turismul românesc este 
$ 


excepție făcînd pentru cîteva centre, încă în faza sa ab 
stractă : i se intuiește realitatea, fără ca drumetul să 
poala integral percepe. KRAY 
o inaccesibilitatea de azi a celor mai multe dintre 
an e muntoase româneşti, s-ar putea folosi, literar, o 
e a Po populară : asemeni zînei din 
e ia y arită de smeu, aruncă înaintea lui diver- 

Ip oabe ca prin minune schimbate în obstacole, 


*) Articol publicat în Buletinul Alpin, nr. 4, decembrie, 1933 
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munţii noștri păstrează în calea turistului, ca și cum ar 
vrea parcă să-şi apere tainele lor de piatră şi înălțimi, 
piedici încă insurmontabile. i 

Este fapt constatat că nicăieri, ca la noi, nu lipseşte 
oamenilor de bani acel instinct al speculării frumosului 
natural, deşi marile exemple convingătoare (iugoslave, 
italiene etc.), sînt numai la cîteva zeci de ore cu trenul. 
Ca şi în trecut, marea masă a publicului românesc ia şi 
astăzi numai accidental contact cu zăvoritele taine ale 
munţilor şi apelor noastre. Faptul ar trebui să surprindă 
și preocupe, mai ales că, prin toată creaţia populară veche, 
literară şi artistică, firea românului se vădeşte a fi aceea 
a unui popor profund şi indisolubil legat de natură ; „co- 
drul frate cu românul“, este un adevăr niciodată dezminţit 
în manifestările sufletului popular. De la obișnuitul „foaie 
verde“, cu care începe orice cîntec sau stih, şi pînă la 
„Mioriţa“, totul se desfăşoară în cadrul natural : în plai, 
în păduri sau la munte. 

Ar fi fost deci firesc ca, evoluată cu timpul, această 
înclinare spre natură să fi dus, în vremurile noastre, către 
o drumeţie autohtonă, organizată și amplă. Or, situaţia este 
cu totul alta : mişcarea turistică, înțeleasă ca o nevoie de 
jiaţă, generală și susţinută, ne lipsește. Spectacolul trenu- 
rilor care pleacă arhipline de turiști în ajunul sărbătorilor 
spre vecinătăţile muntoase, este ceva necunoscut gărilor 
noastre, Muntele ca obstacol, ca mişcare, nu există. Vili- 
giatura românească se opreşte mai totdeauna la poalele 
lui, arar cutezînd să se aventureze pe potecile care duc 
spre înălţimi. 

Deşi firesc ulterioară ca manifestare utilării turistice, 
situatia actuală a turismului nostru impune o intensifi- 
care imediată a cunoaşterii valorilor, naturale autohtone. 
Așadar : o propagandă turistică, iscusit regizată, care să 
stimuleze iniţiativa înzestrării centrelor cele mai vizitate 
cu adăposturile, hotelurile și chiar drumurile necesare. 

Una dintre formele acestei propagande sînt publicaţiile 
turistice, aceste ferestre larg deschise către părțile cele mat 
caracteristice ale ţării. Elementul esenţial al publicaţiilor 
turistice, ca în genere al tuturor celorlalte aspecte ale 
acestui fel de propagandă, îl constituie indiscutabil ima- 
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ginea, sub formele ei cele mai obişnuite : fotografia, tia- 
pozitivul, stereoscopia şi filmul. 

O fotografie bună este un îndemn spre natură. Alături 
de actul estetic, ea înseamnă tentaţia de a culege cu ochiul, 
ori direct cu urechea, bunăoară, cîntecul subțire şi afund 
al vîntului care fuge prin miile de ace ale brazilor, schim- 
bînd pădurea toată într-o harfă, anume creată pentru res- 
pirația imensă a muntelui. Fotografia duce poate spre o 
limpezire a realităţii, niciodată însă la o falsificare a ei. 

Chiar în sensul frumos, de pildă al picturii ; în raport 
cu un tablou, peisagiul participă în fotografie într-o pro- 
porţie aproape absolută. Nesupusă decît marilor libertăţi 
ale artei, fantezia pictorului proiectează deseori lucrurile 
aproape magic ; acelaşi subiect în forme nenumărate, ace- 
leași forme în diferite nuanțe, în vreme ce ochiul fidel a 
obiectivului nu poate fixa pe retina plăcii fotografice decît 
o singură realitate ; aceea autentică. 

Invers decît la pictor, arta fotografului e mai mult în 
funcție de condiţiile exterioare decît de cele lăuntrice. Ex- 
clusiv receptiv, aparatul fotografic înregistrează integral, 
ceea ce la artist e, de fapt, simplu prilej sau punct de 
plecare al speculațiilor ; în pictură realitatea este cel mult 
arcuș care trece peste coarde, cîntecul fiind în genere al 
artistului si nu al peisagiului. 

Evident, o diferenţă între obiect și răsturnarea lui în 
apele clare ale plăcii fotografice există totuși. Una e să 
urmăreşti pe hartă cursul unui rîu, alta e să legi, prin 
imagine, tovărășia lui. Să-i asculți glasul infinit multipli- 
cat de orchestra neobosită a pomilor, Să întrezăreşti, în de- 
părtări vag boltite, porţi ţărăneşti și turle semeţe de bi- 
serici, sau să intuiești soapta de orgă profundă a lanurilor 
şi foșnetul de mătase al apelor. 

Dar distanţele sînt infinit mai mici : în primul rînd 
document, deci instrument efectiv de propagandă în pu- 
blicaţia turistică, fotografia devine glasul cel mai viu, 
pentru ochi, al realităţii. Aducînd între noi aspecte natu- 
rale dintre cele mai diverse, ea le asimilează definitiv in- 
terior : chiot înalt al pămîntului, muntele nu mai rămîne, 
bunăoară, simplu accident geologic, ci se integrează, ca 
într-un portativ, pe o scară de valori terestre În care valea, 
apele și cîmpul, sînt asemeni unor note, alcătuind, dincolo 
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de aspectul imediat, o partitură a şi armonioasă, care 
ă î să fie descifrată. 
n-aşteaptă decît pasul ca să i s | 
Publicațiile turistice pot avea, în raport cu ue 
felul cum utilizează imaginea, fie un caracter monog A 
i i ă e. 
fie unul de simplă prezentar d ae să T 
În prima grupă, se înțelege că o monografie în aaa 
exclude din capul locului așezarea cl T ala 
ji ind să însemne mai mu 
grafiilor, ea trebu satu a ae 
i i e ăţişa Întreaga pu 
obișnuit. Pentru a putea intāțişa . a a ic 
ie a peisagiului ânesc, diversitatea e.emente , cU- 
ție a peisagiului românesc, tal iat ta ra 
vieţii tone şi originalitate t 
loarea aparte a vieţii autoh A aaa 
isti fel de carte trebuie să întăţiş 
artistice populare, o astfel di e oo 
âni i ir cipalelor ei drumur l , 
România, ori pe firele prin lor P 
î i ărțile similare străine ; or i 
cum se face în mai toate carț mila a d ee 
criteriu, infini i util putinţei de orientare 4 
un alt criteriu, infinit mai u ea 
meţului : disocierea tuturor i sie elemente turistice şi 
i iecăruia dintre ele. 
ruparea aparte a fiecăruia WR PRN 
i De o parte munții şi de alta marea. Lângă ele E 
şi văile. Apoi aspecte de oraş, castele și cetăți. a A pa 
tipurile lui şi o seamă de manifestări artistice popu £e, 
iar final, izvorînd logic poa P a a ALA 
i închi ării. În felul acesta, 
caşuri de închinare ale ţăr rate 
ăpăti ine oarecum demonstra E 
de aspecte, căpătînd o ordine m d 
a ca sensibilă chiar drumeţului neiniţiat, şi n E a 
reiasă mai puternic caracterul prin excelenţă turis 


peisagiului românesc. 


Vălenii de Munte“ 


Din inima dură a Zănoagei Bratocii, care dăruie Telea- 
jenului întîiele lui fire de apă, și pînă la Gherghița, mai 
jos de Ploieşti, unde le varsă sporit în jgheabul larg al 
Prahovei, valea lui descrie unul din cele mai frămîntate 
drumuri. Asemeni Prahovei, Oltului și tuturor celorlalte 
văi româneşti, albia Teleajenului, dincolo de remarcabila 
ei valoare turistică, ilustrează în acelaşi timp, măsura în 
care apele trebuie considerate drept factorul esenţial al 
plasticii naturale autohtone : dalta care a modelat, am pu- 
tea spune vers cu vers, în coaja munţilor şi în cîmpie, 
marea poemă a frumusețiloi noastre ; arcuşul care a emis, 
prim, cîntecul lor simfonic. 

Spărgînd platourile, dînd accent sonor singurătăţii mun- 
ților, decorînd cu beteala lor mișcătoare monotonia șesu- 
lui. apele au sculptat toată plastica solului românesc : una 
dintre cele mai variate din cîte se cunosc. 

În ceea ce priveşte viața omenească, tot ele au format 
întîiul instrument dinamic de asociere, înlesnind traiul 
colectiv. De aceea, primele nuclee de viaţă organizată se 
găsesc pe văi, și de bună seamă, pentru același motiv, 
N. Iorga şi-a grupat materialul admirabilei sale „La Rou- 
manie Pittoresque“ pe firul principalelor cursuri de apă 
ale ţării. 

Căci, dacă munţii au divizat într-o oarecare măsură uni- 
tatea geografică a României, creind în schimb o nesfîrşită 
gamă de frumuseți naturale, văile sînt acelea care au în- 
treținut o circulaţie continuă între diferitele regiuni. Din 


*) Articol publicat în Lumea turistică, nr. 3, octombrie, 1934. 
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acest punct de vedere, de altfel subliniat şi în cazul aşe- 
zărilor din preajma Prahovei și a Oltului, valea Teleaje- 
nului cuprinde, încă întregi şi astăzi, toate caracteristicile 
acestei întreite viețuiri: munte, apă și om. Plastica sa na- 
turală este dintre cele mai atrăgătoare, iar configuraţia 
solului atestă, turistului contemporan, marea luptă care 
trebuie să se fi dat cîndva aci între apele pururi zorite ale 
Teleajenului și lanţul cîndva neîntrerupt al munţilor ve- 
cini; drumeţul orientat poate astfel uşor distinge, strati- 
ficate între cele două flancuri ale lor, seria imensă de răni 
prin care munţii au sîngerat geologic, pină să ajungă la 
aspectul de acum al văii. 

Răzbătînd spre vechiul burg al Brașovului, prin Pasul 
Bratocea — Satulung, drum de o rară frumuseţe roman- 
tică, dominat în mare parte de silueta impresionantă a 
Munţilor Ciucaşului, Valea Teleajenului a servit multă 
vreme drept legătură comercială de frunte cu centrele ne- 
gustoreşti ardelene. 

La începutul văii, imediat sub Muntele Zănoaga, între 
Piciorul Caprei și Vîrtul lui Crai, se găsesc două minunate 
locașuri de închinare : Cheia și Suzana. Fără să fie prea 
vechi, ambele datînd numai din secolui al 18-lea, ele atrag, 
totuși, foarte mulţi vizitatori : pe de o parte datorită pito- 
reștii lor aşezări naturale, iar pe de alta, faptului că sînt, 
îndeosebi Cheia, punct de plecare pentru nenumărate ex- 
cursiuni în Munţii Ciucașului şi, uneori, chiar în acei ai 
Buzăului. 

Primele sate ale Văii Teleajenului încep abia cu 15 km 
mai jos : Măneciul-Ungureni, Măneciul-Păminteni, Izvoa- 
rele, Homoriciu, Drajna și în fine Vălenii de Munte; de 
unde satele se adună din ce în ce mai numeros în margi- 
nea șoselei şi a liniei ferate care, plecînd de la Ploieşti, 
se termină la Măneciu. 

Ascuns între păduri şi livezi de pruni, poate pe locurile 
unde se afla odinioară vestita cetate a Teleajenului, dă- 
rimată de Ştefan cel Mare în luptele cu Radu cel Frumos, 
Vălenii de Munte erau, prin izolarea lor, pentru totdeauna 
sortiți să rămînă un simplu și potolit tirg de munte. Fără 
altă actualitate decît aceea a epocii ploilor de primăvară 
sau de toamnă cînd, asemeni unor zăvozi sălbateci, apele 
mîniate ale Teleajenului vin şi mușcă malurile, cu gînduri 
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de înec. Și, fără altă perspectivă, în afară de aceea a unei 
lente dizolvări rurale : tîrg de moșneni, altădată bogaţi, 
dar astăzi iremediabil condamnaţi sărăciei. 

O întreagă aşezare care murea. Care solicita mila. De 
oameni și de lucruri. Cum spunea atît de frumos Iorga : 
- „Viaţa trebuia rechemată, vrăjită înapoi, aşezată în scaun 
de stăpînire, pentru învăţătura zilelor noastre“, 

Și minunea s-a întîmplat. Zugrăvind povestea conacului 
boieresc, vecin casei sale, schimbat mai apoi în instrument 
de cultură, N. Iorga notează undeva rînduri deo in- 
egalabilă putere evocatoare, atunci cînd vorbeşte „de ve- 
chia casă boerească agonizind lîngă a mea, pe care din 
ruina mai multor decenii am rechemat-o la viaţă, culegind 
din pivniţă elementele acoperișului.“ 

De aceea, Vălenii de astăzi îi aparţin exclusiv. Aș 
spune, ca în vechile pravile, cu drept de viaţă şi de moarte. 
Sînt suflet din sufletul lui şi una dintre cele mai strălucite 
realizări, din nenumăratele pe care acest uriaş spirit crea- 
tor le-a dăruit culturii româneşti. 

De la acele „Cursuri de vară“, inaugurate în 1908 pentru 
uzul românilor de pretutindeni şi, patru ani mai tîrziu, 
transformate în „Universitate Populară“, unde au vorbit 
cei mai de seamă cărturari ai noștri sau străini, şi pînă la 
„Asezămîntul Regele Ferdinand“, Şcoala de Misionare, In- 
stitutul de editură „Cuvîntul“, Muzeul bisericesc, Biblio- 
teca ete. ; totul, dar absolut totul, este datorită nepotolitei 
sete de a se realiza, în tipare cît mai varii, care a fremătat 
dintru început, în străduințele de totdeauna ale lui 
N. Iorga. 

De altfel, în puține locuri s-ar fi putut ridica această 
şcoală practică a culturii noastre, mai nimerit ca la Văleni : 
patriarhal tîrg de munte, ale cărui vecinătăți romantice 
sunt, parcă făcute ca să adaoge nenumăratele încîntări și 
ispite ale unei naturi — tot atît de generoasă cit spiritul 
marelui ctitor al acestor locuri. 


Munţii lui Hogas” 


Orice călătorie, afară de cea pe jos, spune Hogaş, e 
după mine o călătorie pe picioare străine : a avea la în- 
demînă canapeaua unui tren, roatele unei trăsuri sau pi- 
cioarele unui cal, înseamnă a merge șezînd, şi a nu vedea 
decât ce ţi se dă, nu însă şi tot ce ai vroi. Autorul „Amin- 
tirilor dintr-o călătorie“ avea dreptate. Suplinirea propriei 
mişcări prin mijloacele de deplasare, mecanice sau ani- 
male, falsifică însuși sensul drumeţiei. Reduce voluptatea 
ej pură la valori infinit inferioare: un peisagiu văzut, 
bunăoară, la fereastra unui tren, ţine mai curînd de foto- 
grafie decît de natură. 

Lipsa efortului personal diminuează frumuseţea. În tu- 
rism, ca în orice domeniu al artei. Gîndiţi-vă, de pildă, la 
diferenţa de ecou interior dintre o poemă auzită şi aceeaşi 
poemă citită personal. Percepută vers cu vers. Declamaţia, 
deși nuanțează, obligă totuşi poeziei o curgere oarecum ega- 
lă. Nu îngăduie popasul reflecţiei. În vreme ce lectura di- 
rectă dă totdeauna putinţa pauzei. A opririi care ajută o 
adîncire în substanţa însăși a versurilor. 

La fel muntele. Traversat cu maşina, pe o şosea bună: 
place, surprinde sau încîntă. Urcat cu piciorul, emoţionea- 
ză. Sporeşte satisfacția turistică prin conştiinţa de a ţi-o 
îi cucerit singur. Creează, justificat, un orgoliu în plus şi-ţi 
dă, ca o poezie, posibilitatea de a citi natura vers cu vers. 
Ca o mare partitură, pe care o descitrezi de la detaliu, 
pînă în toată vastitatea ansamblului ei simfonic. 


*) Articol publicat în Buletinul Alpin, nr. 3—4, septembrie-decem- 
brie,'1934. 
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Cu mai mult decit un sfert de veac, deci, Hogaş a pre- 
mers fenomenul acesta contemporan al drumeţilor care 
preferă astăzi, în locul unei naturi facile, o natură rămasă 
cît mai apropiat de primitiv. Nedomesticită mecanic, de 
trenuri sau de autostrade. Care și-a mai păstrat încă taine. 
Un peisagiu, în fine, înlăuntrul căruia efortul se mai poate 
realiza inedit şi unde mai poţi avea la îndemînă podeţe 
aruncate peste torente şi case de adăpost pentru noapte, 
oricît de depărtate și puţin confortabile ar fi ele, înseamnă 
totuși a avea certitudinea desfăşurării normale a călătoriei. 
Dar, toate acestea sînt cuceriri îndeajuns de moderne pen- 
tru turismul românesc. Pe timpul lui Hogaş, potecile nu 
erau ştiute decît de ciobani, de călugări și de jivine. Iar 
casele de adăpost erau, cele mai adesea ori, simple tirle 
de oi ori, în cel mai fericit caz, biete schituri de munte, 
sărace și sălbatice. 

De aceea, călătoriile lui Hogaș au ținut atit de aven- 
tură cît și de drumeție. Cărţile lui, dincolo de amănuntul 
geografic preţios chiar sub acest raport, sînt populate de o 
serie întreagă de întîmplări şi lucruri pitoreşti şi savuroase. 
Privaţiuni şi suferinţe care s-au schimbat însă, sub pana 
lui, în motive de umor. Acelaşi gen de literatură pe care 
l-a cercat, diferit ca rezultat «artistic, şi celălalt Hogaș al 
Bucegilor : Nestor Ureche. Cu deosebirea că acești munţi, 
acum cei mai cercetaţi dintre toate masivele României, au 
mai avut norocul scrisului subtil și dragostei de înălțimi a 
Bucurei Dumbravă. 

În timp ce Hogaș, cel puţin pînă la război, a rămas cu 
totul sinsur, Munţii Moldovei, şi îndeosebi ai Neamţului, 
n-au trăit nicăieri, integral și plastic, mai colorat şi mai 
viu ca în acele minunate ale lui „Amintiri dintr-o călă- 
torie“. A 

Această călătorie a început la Piatra Neamţ. Dacă nu 
mă înșel, într-o dimineaţă de iulie. Cu un echipament 
dintre cele mai bizare. Hogaș îl descrie singur astfel: 
„Aveam toate trebuincioasele de drum aşezate într-o buc- 
cea de forma unei raniţi soldăţești, legate la spate prin aju- 
torul unor curele ce se încrucişau pe pieptul nostru; la 
şoldul stîng cîte un revolver, în dreapta cîte un baston 
sănătos, și la picioare opinci de piele roșie, legate cu sfori 
negre de lînă de capră, care ne înfășurau în spirală picio- 
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rul pînă ia genunchi, peste un colțun negru de lînă vristat 
cu roş. O pălărie neagră şi mare putea, la nevoie, să mă 
apere şi de ploaie și de soare. Tovarășul meu, în loc de 
pălărie, avea pe cap un chipiu de uniformă, iar drept strai 
mai gros de lînă era îmbrăcat cu o venghercă de doc alb.“ 

Închipuiţi-vă deci, senzaţia pe care o produceau aceste 
două apariţii, ori şi unde se arătau. Cele două revolvere 
deveneau aproape de prisos : era suficient ca cineva să-l 
zărească numai, în aceste neobișnuite costume, spre a-i 
pieri pentru totdeauna pofta de a le ieși în cale. De aceea, 
la început, le-a fost greu chiar de a găsi pe cineva care 
să le arate drumul. A trebuit să și-l dibuie singuri, pe la 
Dărmăneşti, peste Dealul Balaurului, apoi pe apa Alma- 
şului, pînă la mînăstirea Horaiţa. 

Sosiţi aci spre asfinţitul zilei, Hogaș și tovarășul lui 
s-au bucurat de o primire nu prea călduroasă. Fapt pe care 
el și-l explică prin aceea... că stareţul suferea de un gu- 
tunar care înghețase, sub această răceală din părţile cele 
mai înalte ale persoanei sale toată veselia sufletească. De 
altfel, adaugă Hogaş, borşul de chitici pe care a fost nevoit 
să-l comande, după datinele creștinești ale mînăstirilor, 
pentru a alina flămînzenia celor doi drumeţi, n-a fost de 
natură să înlăture această blestemată răceală ! 

De la Horaiţa, cei doi tovarăşi de drum au pornit, în 
ziua următoare, probabil peste Crăcăul Mic, prin marile 
lui păduri de fag și seminceri, spre Valea Seacă, de pe 
înălțimile căreia au avut, întîia oară, vederea întreagă a 
munților de marnă cenușie ai Neamţului, care se întindeau 
ca o fișie de fum plumburiu peste zarea depărtată a ce- 
rului, 

În dimineața următoare, călăuziţi de popa Alecu, dru- 
meții s-au îndreptat spre Sihla, pe poteca Ciungilor, ale 
căror vîrfuri măcinate de ploi mai farmecă și azi călăto- 
nul, cu puzderiile lor de flori și mesteceni. Poteca Ciun- 
gilor constituie una dintre cele mai desfătătoare preum- 
blări. Tot timpul, călătorul e întovărășit de muzica subțire 
a acestor chitariști neobosiţi care sînt greierii şi de fos- 
netul neliniștit al arinilor, pînă acolo unde ea se termină 
în desișul de perie al pădurilor Sihlei. Adică acel loc, pier- 
dut în inima munţilor, în care numai vulturul cu zbor 
îndrăzneț mai străbate, din cînd în cînd, rotat şi atent, 
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câile pustii ale văzduhului. Natura este aspră. Poteca în- 
gustă. Frintă. Singurătatea deplină. 

Populată cu legende, Sihla mai are şi acum, pentru 
turiştii zilelor noastre, atracții vrednice de văzut : Peştera 
Sfintei Teodora, despicată vertical în mijlocul unui perete 
de stincă, în adîncurile căreia se spune că ar fi trăit vac 
de 80 de ani sfinta cu acel nume; apoi cîntecul de cleș- 
tar al fîntînii de unde ea venea să-şi ia apă; și, în fine, 
Piatra Căprioarelor, astfel numită, fiindcă în iernile grele 
ciutele vin să ţină sfat deasupra ei. 

Din Sihiă, trecînd peste Piriul Alb și geamănul lui, 
Negru, poteca duce la Sihăstrie : un cuib de oameni, ai 
spune strămoși ai vieţii monahale, retrași în adîncurile cele 
rnai nepătrunse ale codrului şi singurătăţii. Natura e aci 
mai puţin aspră ca în Sihlă, totuşi, cum spune Hogaș, fiorii 
pustiului îţi răcesc inima și te fac fără voie să te dorești 
pe aripile vreunei pajuri din poveste, care să te scoată la 
cealaltă lume. 

Coborînd de la Sihăstrie, Hogaş şi tovarășul lui, vor fi 
trecut peste prundișul, proaspăt spălat în fiecare zi, al apei 
Secului, spre a ajunge cam pe la nămiază. la mînăstirea 
care a împrumutat numele piriului : una dintre cele mai 
frumos situate, mai bogate, ţi mai bine păstrate dintre 
toate locaşurile de închinare moldovene. De unde, cum 
înţeleg, întorcîndu-se îndărăt, ci au coborit spre Agapia. 
Drumul de picior, care unește aceste două mînăstiri, stră- 
bate acea nesfirşită desfăşurare domoală de coline pe care 
localnicii o numeau odinioară „Arşiţi“. Poteca răsbate, 
după două ceasuri, deasupra Agapiei vechi. 

La jumătatea drumului dintre Schitul acesta, cîndva 
înălţat de Petru cel Şchiap. și mînăstirea cea nouă, se află 
Piatra lui Aron : numită astfel, spune tradiţia, în amin- 
tirea unei corecţiuni pe care domnitorul moldovean cu 
acelaşi nume a primit-o cînd era copil de la unchiul său, 
Petru. 

De la Agapia, ca să meargă spre Munţii Hălăucii, spre 
a ieși în Valea Bistriţei, Hogas. tovarășul său, ca si dru- 
msţul contemporan, n-au avut decît un singur drum : din 
nou la minăstirea Secul, apoi prin împărăția fermecată a 
copilăriei celuilalt inegalabil umorist al Moldovei : Crean- 
gă — pe calea Pipirizului, prin Dumesnic și Valea Ozanei, 
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la poalele masivului deşirat al Hălăucii. De pe virfurile 
lui se vede, profilîndu-se în zare, silueta dîrză a Ceahlă- 
ului. Călătorul orientat poate distinge, în zilele senine, nu 
numai vîrful impunător al Toacei, dar chiar stîncile Scăl- 
dătorii Vulturilor, Piatra Detunată, Panaghia, Ocolaşele și 
Piatra Sură. 

Aci, pe Hălăuca, culege Hogaș una dintre cele mai fru- 
moase descripții ale dimineţii la munte. „Ne aflăm acum 
pe înălțimile din urmă ale Hălăucii. În depărtare răsăritul 
imens arde în valurile de foc ale zorilor, iar soarele, ca o 
colosală sprînceană de aur curat, se ridica de după linia 
neagră şi ondulată a munţilor vaporoși. Umbrele se îngrâ- 
mădeau în apusul încă în amurg şi grăbite se aruncau în 
haosul altor lumi. 


Poteca trece dintr-o vale într-alta, ţine firul apelor 
printre mestecenii pletoşi şi argintii, pînă intră sub covil- 
tirele de frunziş compact ale Munţilor Borcii. 

De aci, la Sarul Dornei, punctul" terminus al c 
se poate merge pe două drumuri: pe la Broşteni şi Valea 
Negrii, sau de-a dreptul peste Muntele Corbu. 

Hogaș și tovarășul său, călăuziți de Anita, au ales culea 
cea mai frumoasă : peste Corbul, prin Șeştina, apoi prin 
Panaci şi Păltiniş, la Şar. Căci, dacă Corbul este un munte 
urît și sărac, Şeştina înseamnă, în schimb, un tinut vesel 
şi verde, închis în zare de creştetele subţiri şi vagi ale 
munţilor transiivani. 

De la Șarul Dornei, după probabil 8 sau 10 zile de 
drum, mereu pe jos şi numai în ultima parte a călătoriei 
călare, Hogaş s-a întors la Piatra, de unde pornise, pe cel 
mai fericit drum care îi stătea la îndemînă : apa. Cu plu- 
tele. Pe la colţul Acri, prin Chei şi peste Toance. 

Deci cea mai sălbatică şi de neuitat cale a tuturor mun- 
ilor româneşti : Bistriţa. 


Aătoriei, 
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Traiectul parcurs de Hogaş rămîne, astfel, și astăzi, 
unul dintre cele mai interesante din România. L-am făcut 
eu însumi, descifrîndu-l, pas cu pas, dintre paginile cărţii 
şi ale naturii, astăzi din nou înfrățite în amintirea acestei 
de neuitat călătorii. 

Cele cîteva decenii curse, de cînd Hogaş a călătorit pe 
acolo, n-au schimbat mare lucru ; poteca e aceeaşi, munții 
tot ca odinioară, același cintecul apelor. Ba chiar popa 
Alecu şi Aniţa, călăuza din Gura Borcii, mai sunt pe lu- 
mea asta ; îi va fi nemurit, probabil, şi pe ei, dragostea şi 
condeiul vrăjit al acestui mare ctitor literar al Muntilor 
Neamţului, care a fost Calistrat Hogaş. i 


Sport şi centre de iarnă” 


Iarna românească este, ca fenomen turistic, o realitate 
foarte recentă. Diferită, bineînţeles de iarna romantică, 
în care nevoia de mișcare se rezolvă, tradițional şi exclu- 
siv, prin acele limitate evadări cu sania, surugiu, harapn'e 
şi clopoței, pînă la distanţe mai mult ori mai puțin mari 
de zidurile oraşelor. Iarna răminea, astfel, pentru unii 
prilej de izolare şi cafenea, pentru alţii, dar foarte puţini, 
cel mult prilejul de a dezmorţi vinătorește oțelele puștilor. 

În acele condiţii, fireşte că nu se putea vorbi de o 
iarnă turistică. Anotimpul nu sporea farmecul naturii. 
Zăpada reprezenta altceva decît o mască adausă realității. 
O ispită în plus. Era un zăgaz ridicat împotriva temeri- 
tăţii omeneşti, ca o sentinţă definitivă a naturii care 
n-admitea, vreme de aproape o jumătate de an, riposta 
niciunui pas ori a vreunei cît de reduse intenţii drume- 
teşti. Mișcarea se împotmolea în vestminte, o apă de mun- 
te într-o albie de şes. 

Jarna statică de odinioară este astăzi un anotimp a- 
proape dionisiac : toate întinderile ei albe sînt doldora de 
viață şi de chiot vesel. Moditicînd tradiția, în care — 
odată cu întiia cădere a zăpezilor — mișcarea începea să 
hiberneze, noua iarnă înscăunează definitiv primatul şi 
triumful energiei omeneşti împotriva oricărui obstacol al 
anotimpului : turismul şi sporturile îşi prelungesc astfel 
existenţa pentru toată durata cît, altădată, erau condam- 
nate să fie, de la ultima frunză îngălbenită, pînă la înce- 
putul verii, simple unelte fără vreo utilitate. Iarna de 


*) Articol publicat în Lumea turistică, nr. 7, februarie, 1955. 


105 


astăzi aparţine integral omului: ca pe o redută cucerită 
necunoscutului, cu fiecare an trecut, el îşi împlintă, tot 
mai sus pe înălțimi, chiotul său, ca un triumfal steag al 
vietii. 

În această ordine, Sinaia a fost întiia noastră şcoală 
publică de familiarizare cu munţii şi cu iarna: turismul 
românesc în genere, şi turismul de iarnă îndeosebi, își 
datorează începutul şi o bună parte din dezvoltarea lor 
actuală acestui oraş de pe Valea Prahovei, tăinuit între 
brazi și legănat în cîntecul melodios a! Peleşului. Sinaia 
nu cunoaşte niciodată o întrerupere sezonală. Dacă, bună- 
oară, în cele mai multe stațiuni climaterice, iarna este un 
anotimp mort, neorganizat și lipsit de vreo atracţie pen- 
tru marele public, nicăieri în schimb ea nu este mai fru- 
moasă ca la Sinaia. E de ajuns să cadă întiia zăpadă, ca 
un spectacol nou să înceapă și trenurile să aducă de pre- 
tutindeni nenumărați vizitatori. Sinaia a înlesnit astfel 
descuperirea iernii și a creat pasiunea ei. Pentru publicul 
românesc, ca și pentru cel străin, Sinaia oferă astfel, la cel 
mai înait grad de confort posibil, toate bucuriile iernii : 
vaste terenuri de schi, nenumărate poteci pentru săniuţe 
și cea mai modernă pirtie de bob din întreaga ţară. 

Pe ea și-au cercat întîia dată puterile Papană, Hubert, 
Frim şi Dumitrescu, pentru a nu cita decît pe acești teme- 
rari cîrmaci ai bobului, mulțumită cărora culorile româ- 
nești şi-au cucerit cele mai înalte izbînzi internationale 
care există ; de două ori campionatul mondial de spe- 
cialitate. 

Și, tot Sinaia pune la îndemîna amatorilor de excursii 
mai îndelungi, preferabil în grup, putinţa unor deplasări 
pînă la șase şi chiar zece cre, pe platourile de pe Furnica, 
spre Vîrful cu Dor, Piatra Arsă si, mai departe, spre Omul, 
Casa Peștera şi Bolboci, deschise în tot timpul anului. 

De altfel, asemeni Sinăiei, sporturile zăpezii se prac- 
tică în aproape toate localităţile de pe Valea Prahovei, 
dintre care Predealul este centru de frunte. Aci își are, 
între altele, sediul de iarnă Institutul Naţional de Edu- 
caţie Fizică”) : cea mai de seamă şcoală de iniţiere şi per- 
fectare a acestor sporturi. 


* Azi Institutul pentru Educaţie Fizică şi Sport. 
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Dar, tot atît de complete cît în principalele localităţi 
de pe Valea Prahovei, sporturile de iarnă se pot practica 
si în regiunea Brașov — Poiana Braşovului — Postăvarul. 
"Poate aceste trei centre, admirabil înzestrate pentru 
iarnă, intim legate între ele, dar diferite ca posibilități, 
pot fi folosite fiecare pentru un anumit sport : _Braşo- 
vul ca centru de patinaj, Poiana pentru schi, avind te- 
renuri foarte proprii și în prezent una dintre cele mai 
bune trambuline din ţară, iar Postăvarul, cu cele două 
case de adăpost ale sale, deopotrivă pentru schi cât pentru 
alpinismul de iarnă. Dintre ele se cade îndeosebi subli- 
niată proprietatea 'Touring-Clubului României ) : mag- 
nific situată, la 1700 m altitudine, de jur împrejur cu 
cea mai vastă şi impresionantă vedere alpină, confortabilă 
si civilizat gospodărită de soţii Van Saanen, bucurîndu-se 
totdaauna de avantagiile unei zăpezi timpurii — care per- 
sisiă si în acest an încă de la începutul lunii decembrie, 
— ca este unul dintre adăposturile ideale ale munţilor 
nostri. 7 l 
Asemeni regiunii Brasov — Poiana — Postăvarul, Si- 
biu? alăturat Păltinişului constituie, din două valori care 
ca comoletează, un interesant centru de iarnă: Sibiul, 
oraş prin excelenţă frumos, confortabil şi ieftin, posedă 
unul dintre cele mai frumoase patinoare naturale din ta- 
ră, pe lacul din mijlocul pădurii numită Dumbrava ; iar 
Păltinişul, cu largi terenuri de schi, are şi o trambulină 
pentru sărituri. E | 

Situat la 1400 metri altitudine, în mijlocul unor mari 
pâduri de brad, cu o zăpadă foarte abundentă și timpurie, 
cu citeva vile şi case de turiști, cum bunăcară acele ale 
societății S.K.V.**) si Consistoratului din Sibiu, dintre cele 
mai confortabile, Păltinişul întruneşte toate calităţile unei 
excelente stațiuni de iarnă și de sport. Întru totul egal 
posibilităților pe care le oferă, mai ales în ceea ce privește 
turismul alpin, casele de adăpost din masivul munţilor 
aş: Bileca, Negoiul și Bărcaciul. i 
același timp, Sibiul este întregit, prin frumusețea 
ăturile directe pe care le oferă Valea Oltului, de 


*) Azi cabana Cristianul Mare. 
*9 Asociaţie de turism din Sibiu, înființată în anul 1890. 
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vecinătatea unui alt centru de iarnă: Riîmnicul-Vilcea, 
patriarhal oraş oltenesc, înconjurat de nenumărate pleiuri 
proprii schiului. 

Dintre staţiunile balneo-climaterice de pe valea supe- 
rioară a Oltului, aceea care trebuie să rețină, îndeoszbi, 
atențiunea amatorilor de odihnă şi de mișcare iarna, este 
de bună seamă, Tușnadul. Într-un cadru natural cum nu 
se poate mai fericit, la poalele unor mari păduri de brad, 
care pătrund pînă în inima localităţii, schimbînd-o toată 
într-un adevărat parc, staţiunea este situată pe malul 
stîng al Oltului, acolo unde apele lui taie rădăcinile de 
lavă împietrită ale munţilor Harghitei. 

La o altitudine de 650 m, cu un climat constant sub- 
alpin, cu un aer puternic ozonizat şi o temperatură agre- 
abilă, Tuşnadul era firesc destinat să fie, pe lîngă o re- 
putată stațiune balneoclimaterică, un minunat centri: de 
iarnă : cu vaste terenuri pentru schi, poteci pentru să- 
niuță şi o pistă de bob pentru amatori. 

Cît priveşte patinajul, iubitorii acestui sport au la în- 
demiînă cel mai frumos patinoar din întreaga ţară, ame- 
najat în chiar strandul localităţii, format prin captarea 
apelor Oltului, într-un splendid bazin natural. 

Alt centru minunat înzestrat pentru iarnă este Vatra 
Dornei, graţie plaiurilor despădurite și neaccidentate din 
preajma localităţii. Amatorii de schi se pot deplasa spre 
Iacobeni, Cîmpulung, Măgura sau şesul Dornei, Ceea ce 
pune însă, mai ales, în lumină măsura în care Vatra Dor- 
nei este înzestrată pentru sezonul de iarnă, este faptul că 
Institutul Naţional de Educaţie Fizică, apreciind valoarea 
naturală a localităţii, și-a creat aci un centru de inițiere 
şi pregătire pentru iubitorii de schi, 

Dintre celelalte sporturi, se mai pot, de asemeni, 
practica iarna la Vatra Dornei : săniuțele, patinajul şi 
chiar bobul, pentru care o pîrtie a și fost trasată. 

Mulțumită așezării naturale, izvoarelor termale, con- 
fortului și faptului că au fost din vreme anume ame- 
najate spre a putea fi folosite chiar în sezon, impropriu, 
Băile Herculane au fost prima stațiune balneară din ţară 
care a cunoscut o activitate de iarnă. 

De fapt, localitatea rămîne deschisă iarna, nu numai 
pentru bolnavii care au nefîntîrziată nevoie de apele ei 
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miraculoase, ci şi pentru iubitorii de odihnă, la aer curat, 
în linişte şi confort. Mai mult chiar : potecile localităţii 
care coboară spre Valea Cernei pot fi uşor folosite pentru 
săniuţă, iar șoseaua care străbate localitatea, venind de la 
gară și mergînd să se înfunde în susul apei, lipsită de 
orice circulaţie, poate servi amatorilor de schi, deopotrivă 
cît plaiurile care se găsesc în josul văii. } y 

De bună seamă că acest tablou, trasat din date și cu- 
lori mult prea sumare spre a fi complet, nu poate cuprin- 
de toate valorile de sport și mișcare pe care le dăruie 
astăzi iarna. Bunăoară, minunatele locuri de schi din ju- 
rul caselor de adăpost ale Secţiei Apusene a Touring 
Clubului României și, mai ales, acele pe care le pune la 
îndemiîna pasionaţilor acestui sport stațiunea climaterică 
Stîna din Vale, centru de iarnă de imense posibilităţi, 
contort și viaţă ieftină. À | 

Pe aceiaşi linie cu ea, ca valoare naturală, regiunea 
lacului Ghilcoş"), extrem de vizitată în timpul verii, nu 
e mai puțin încîntătoare nici în cadrul iernii : îmbrăcate 
sub zăpadă şi încărcate cu grele dantele de ghiaţă, Cheile 
Bicazului, la nici un sfert de oră depărtare, apar şi mai 
săibatice, iar lacul, schimbat în patinoar natural, e tot 
ce poate fi mai ispititor. Nu mai puţin atrăgătoare sunt, 
pentru schiori, plaiurile de la poalele munților Suhard 
sau Je pe marginea lacului. Legat de orașul Gheorgheni 
printr-o admirabilă șosea, Ghilcoşul se situează astfel, şi 
în cadrul sezonului de iarnă, drept unul dintre cele mai 
complete centre de odihnă şi sport. 


*) Cunoscut mai ales sub denumirea Lacul Roșu, 


Munţii Făgărașului iarna” 


À Spre norocul poeziei drumului, mai sunt si- astăzi că- 
lätori care nu văd această înaltă şi plural trîmbiţată min- 
drie a secolului nostru, viteza, ca pe o nevoie absolută a 
tuturor părticelelor din care se articulează acel imens pa- 
ianjen al hărţii româneşti : rețeaua drumurilor de fier. 

Dacă mergind spre Cernavodă, la Turnul Măgurele 
spre Caracal ori Calafat, visezi pentru tine, călător osta. 
nit, rapiditatea metrourilor din Paris, ori recordurile tre- 
nurilor americane, sunt, în schimb, în tara noastră, alte 
nenumărate porțiuni, unde aj vrea să te simți în tren ca 
pe un maldăr parfumat de fin, tras cel mult cu viteza 
unei perechi de boi. i 

A Un astfel de drum mai este, și azi, linia care pleacă 
din Braşov spre Sibiu, străbătînd toată străbuna „Țară a 
Făgărașului“ și vechea cetate, astăzi oraș, purtind același 
nume. j à 

Dacă ai norocul să faci, întiia oară, acest drum cu tre- 
nul care pleacă din Brașov înaintea soarelui, sau, invers 
de la Sibiu cu acela în care amurgul te surprinde ieşind 
din Făgăraș, niciodată, vară sau iarnă, oricît de zorit ai fi 
de treburi, ori blazat de privelişti, nu vei simţi ca atunci 
patriarhala binefacere a trenurilor rămase, pe această 
ua tot la viteza pe care o aveau la începutul acestui 
zeae. 

Dar, chiar dacă ar trebui să rabzi cîteva somnoroase 
ceasuri de căldură mai mult decît pe linia cea mare, prin 
Sighişoara, și încă n-ar trebui să pregeți. Rapidul este mai 


*) Articol publicat în Buletinul Alpin, nr. 1, martie, 1935. 
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mult un tren de șes, pentru bolnavi sau oameni de afa- 
ceri. La munte, trenul personal, cu antractele numeroase 
şi lungi ale micilor gări, este infinit mai potrivit. 

Iată, bunăoară, această bucată de drum pînă la Făgă- 
raş : la început cu lanuri domoale de grîu, a căror orgă 
toşneşte sub degetele vîntului, mai apoi cu pajiști de fine- 
te sunînd a mătase, în mijlocul cărora oamenii s-au oprit 
în faţa trenului ca nişte troițe vii, subt straşina largă a 
pălăriilor de paie. 

Pe urmă, în stinga, Măgura Codlei: singură printre 
cîmpurile geometric parcelate ale „Țării Birsei“, ca şi cum 
s-ar fi răsleţit de cireada acum depărtată a munţilor, cînd- 
va în preistorică trecere pe aci. lar în fund : creasta fie- 
răstruiță a Pietrei Craiului şi, în fine, silueta severă şi 
plastică a Munţilor Făgăraş, dominînd voievodal tot cerul 
şi fresca vastă a acestor peisagii. 

Dacă este adevărat că, asemeni izvoarelor care ţîșnesc 
sprintene din nemişcarea fundurilor geologice, munţii sunt 
sfidările împetrite, lansate de pămînt curiozităţii şi pa- 
sului omenesc — nicăieri această afirmaţie nu apare mai 
valabilă ca în preajma Făgărașului : idealizați de ochi, 
fie printre crengile încărcate primăvara cu toți clopoţeii 
florilor, fie văruiţi de lumina grea a amurgurilor, ori îm- 
brăcaţi ciobănește în zăpezi, Munţii Făgăraş sunt, pentru 
turist, ca o mută şi irezistibilă provocare geografică. 

Extrem de frămîntaţi, brăzdaţi de văi, cu vîrturi care 
nu o dată depășesc 2500 metri, torente care țin mereu treze 
glasuri între pereţii stîncilor și ape, ducind generoase 
inima munţilor pînă în albia Oltului, Făgăraşii nu sunt, 
însă, nici cînd mai frumoși ca în vremea toamnelor tim- 
purii cînd, brusc căzute peste noapte, întîiele zăpezi așea- 
ză puncte strălucitoare pe i-urile vîrfurilor. Este întiiul 
avertisment al iernii: năframe pe care munţii, de la fereas- 
tra înălțimilor, le flutură verii care pleacă. 

Bogaţi în păduri cu esențe variate, Munţii Făgăraş ca- 
pătă atunci una dintre cele mai frumoase  transfigurări 
autumnale : de la culorile cele mai joase şi stinse, pînă 
la nuanțele cele mai vii şi ireale, asociate într-o gamă a 
cărei varietate depășește imaginaţia şi paleta celui mai 
rafinat pictor. 
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Dar, treptat-treptat, incandescenţa vegetală a arborilor 
se stinge și, dinspre vîrfuri, pe poteci și pripoare, coboa- 
ră compactă puzderia de mioare albe ale iernii, subt ve- 
ghea brazilor schimbaţi în ciobani, 

Făgărașii îşi merită atunci, întru totul, numele cu care 
turiștii străini i-au dăruit : Alpii României. 

„Îndeajuns utilaţi turistic, pe aceeaşi linie cu Munţii 
Bucegi (masivul cu cele mai numeroase adăposturi), Făgă- 
rașii păstrează, deschisă și cu suficientă gospodărie astfel 
încît să poată găzdui chiar o sută de oaspeţi, una dintre 
cele mai încăpătoare case de adăpost din toţi munţii noş- 
tri: Bilea. 

Situată la 1324 m altitudine, în apropiere de cascada 
cu același nume, una dintre cele mai impresionante căderi 
de apă, casa Bîlea aparţine asociaţiei S.K.V. Drumul pînă 
la ea poate fi făcut, de îndată ce zăpada s-a așezat, chiar 
de acei care nu ştiu să folosească schiurile, și chiar fără 
ca drumețul să aibă nevoie măcar de colțari. 

Ruta cea mai frecvent utilizată pleacă, pentru turiștii 
care sosesc cu trenul de la Sibiu ori dinspre Brașov, de 
la gara Cîrţa. Aci se poate închiria, la nevoie, din satul 
cu acelaș nume, o bună sanie țărănească, mulțumită că- 
reia într-o oră şi jumătate se ajunge, trecînd “peste apa 
Cîrţişoarei, îngheţată acum, dar vrăjmașă ireductibil a 
podurilor în timpul verii, pînă la punctul numit „Casa 
Pădurarului“ ; într-adevăr, gospodăria unui pădurar la 
care turistul, ajuns în puterea nopţii sau surprins de vre- 
me rea, poate afla odihna, primitivă dar curată, a unui 
pat țărănesc. 

De aci drumul se îngustează în potecă, iar pentru cei 
neobișnuiţi cu urcușul, sania se înlocuiește cu calul. 

Pentru ceilalți însă, dornici de mişcarea liberă, pe subt 
crengile pădurii grele de rodul iernii, singurul auxiliar 
prețios al piciorului rămîne bastonul, adesea rudimentar 
improvizat din trunchiul unui pom, şi fără ultrajul pa- 
văzei unei bucățele de oţel la vîrf. 

Ajunşi la punctul numit „Belvedere“, de pe o bancă 
de brad improvizată — adevărată arhivă de inscripții și 
stîngace încercări memoriale de caligrafie în lemn — dru- 
meţul poate cuprinde cu ochiul cea mai frumoasă vedere 
panoramică a munților Bîlei; mai amplă și decît aceia 


112 


care se dăruie, din pridvorul casei de adăpost, la cel mult 
o oră şi jumătate depărtare de aceste locuri. 

Dacă generalizarea afirmației că fiecare drumeţ care 
părăseşte oraşul, iarna, poartă în sufletul său bastonul de 
mareșal al orgoliului unui eroism excepțional, ar putea 
constitui, pentru cîţiva dintre ei, o nemeritată exagerare, 
nu e mai puţin adevărat că e necesar, totuși, să li se re- 
cunoască un drept în plus asupra contemporanilor rămași 
între zidurile oraşului. Pentru aceşti „eroi“, casa Bilea 
are la îndemînă o răsplată admirabilă şi imediată: þu- 
cătăria sa demnă de cel mai reputat restaurant ! ... 

Pentru cealaltă categorie de turiști, acei care dispre- 
țuiesc facilele satisfacţii culinare, preferînd firesc marile 
voluptăţi ale Naturii, casa Bilea le îngăduie, iarna, citeva 
admirabile ocazii de excursie spre înălțimile din vecină- 
tatea sa, dintre care cea mai căutată este aceea către adă- 
postul de piatră Bilea : geamăn nominal al casei din vale 
şi infinit mai incomod, dar cu 810 metri mai sus, el este 
zidit pe un fel de peninsulă înaintînd către mijlocul ape- 
lor lacului, cărora dăruind reflexul zidurilor sale primi- 
tive, le împrumută în schimb numele. 

Spre această casă, drumul este incomparabil mai ane- 
voios. Limitat pentru începători, el este accesibil, în pri- 
mul rînd, turiștilor avansați : posesorilor de schi, pentru 
care el are de altfel și răsplata unor terenuri îndeajuns 
de proprii şi întinse; cum și a celor care știu să folo- 
sească îndemînatec avantajele colţarilor sau ale unor bune 
rachete: fără ele, urcușul este penibil, pe alocuri riscant 
şi, în tot cazul, nu se poate efectua decît într-un timp cel 
puţin îndoit celui normal, altminteri de maximum 3-4 ore. 

Dar nici un efort nu se va dovedi de prisos. 

Drumul întreg este un lanţ nesfîrşit de frumuseți : în- 
cepînd de la cascada căreia bizarele arhitecturi de ghiață 
ale gerului îi dau un aspect fantastic de castel din basme, 
şi pînă la lacul încercuit în orbita concavă de subt creasta 
Bilea, ca un ochi al munţilor, pururi deschis spre înălțimi. 

Dacă regiunea munţilor din jurul căldării Bilea, mul- 
ţumită casei sale de adăpost, este superioară tuturor celor- 
lalte eventuale centre de iarnă, mai există în Făgăraş încă 
două regiuni, spre care se pot îndrepta, cînd vremea este 
113 
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bună, iubitorii sporturilor de zăpadă : drumul spre casa 
de adăpost Bărcaciul (1500 m altitudine) și acel spre adă- 
postul de la poalele Negoiului. 

Către casa de adăpost de la Bărcaciul, unde pot găzdui 
minimum treizeci de persoane, drumul poate pleca, fie-din 
gara “Sebeș, în apropiere de stațiunea climaterică Avrig, 
fie din Porumbacul de Jos, aflată şi ea pe linia Sibiu — 
Făgăraș. 

În primul caz, traiectul urmează acest itinerar : Sebeş 
— Poiana Neamţului — Plaiul Țării — Bărcaciul. 

Dintre aceste două drumuri, acel care pleacă din Avrig, 
sau din Sebeş este cel mai potrivit în vreme de iarnă, 
durata lui maximă fiind de circa şase ore. 

În ceea ce priveşte celălalt adăpost, al Negoiului, calea 
către el, deși îndeajuns de accidentată, urmează o linie 
mult mai simplă : tot cu sania de la Porumbacul pînă la 
Glăjărie, iar de aci, pe poteca directă pînă la adăpost, 
drumul durînd în total patru pînă la cinci ore. 

Masiv prin excelenţă turistic, bogat vizitat în timpul 
verii, cu o plastică extrem de variată și frămîntată, Munţii 
Făgăraş sunt, grație acestor trei centre, Bilea, Bărcaciul şi 
Negoiu, deopotrivă accesibili turismului de iarnă, schiu- 
lui și, pe alocuri, chiar ascensiunilor. 

Cit despre alpinismul hibernal, sport în care noţiunea 

riscului personal este închisă, faţă de turismul obicinuit, 
la o potenţă infinit. mai ridicată, el este pentru moment 
o realitate mai puţin proprie posibilităţilor. făgărăşene de 
iarnă ; din acest punct de vedere, munţii Făgăraş sunt, 
bunăoară în comparație cu Bucegii, încă nedomesticiţi de 
temeritatea alpiniștilor. 

Zăpezile lor rămîn astfel pure, pînă în ceasul cînd le 
sfîşie, chiar de pe văile celor mai înalte virfuri, soarele 
viu al primăverii, sau mînuţele neastimpărate ale prime- 
lor flori. 


București, oraș de contraste” 


Bucureştii surprinde și încîntă pe călătorul străin, ca 
şi pe cel din ţară. N-are suflet închis. El se dăruie ochilor, 
din întîiul moment : așa cum e. Nu vrea să ascundă ni- 
mic, știind că farmecul îi stă tocmai în diversitate : ames- 
tec de Bizanţ și Occident, de ieri şi mîine, de febră mo- 
dernă, alături de marile linişti ale cartierelor noui ale pro- 
menadelor și numeroaselor împrejurimi. 

Bucureștii nu dă niciodată impresia de monotonie. De 
lucru pe care l-ai mai văzut. El îşi primenește continuu 
feţele : călătorul — străin îndeosebi — va fi totdeauna 
minunat şi surprins. Uneori chiar derutat. În nici un caz 
nu va părăsi capitala noastră fără regret. Fără să nu i se 
fi dăruit cu totul. Căci Bucureștii nu te lasă niciodată 
spectator. El te angajează în propria-i viaţă, ca într-un 
spectacol căruia nu poţi să-i rezişti. 

Pitoreştile lui grădini de vară, unice prin antrenul lor, 
dau cartierelor mărginaşe ale oraşului, în serile calde, un 
ritm şi o putere de seducţie, dintre cele mai irezistibile. 
Muzica Bucureștilor e minunată : deopotrivă jazzul tre- 
pidant a! circulaţiei, ca și tarafurile de lăutari, adesea cu- 
noscute pină în cele mai depărtate colțuri ale conti- 
nentului. 


Văzut de sus, de pe o înălțime imaginară, sau din zbo- 
rul unui avion, oraşul pare înecat în verdele arborilor ca 
în nişte ape care l-ar scălda de pretutindeni. Ele pătrund 
pe străzi, pe bulevarde, egal printre case mici ca şi prin- 


*) Articol Serile în România, nr. 7—8, aprilie-mai, 1936. 
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tre blochausuri, asemeni unor canale de vegetaţie care 
s-ar vărsa în lacurile parcurilor şi grădinilor din mij- 
locul lui. 

Semnificativă pentru atașamentul românesc față de 
natură, bogăţia de vegetaţie a Bucureştilor e deopotrivă 
prețioasă pentru contrastul pe care ea îl crează între ten- 
dințele moderne ale oraşului și patriarhalitatea pe care 
el o păstrează, în ciuda oricărei evoluţii. 

Căci farmecul Bucureştilor va rămîne, probabil, pururi 
în măsura în care orașul va izbuti să înfăţişeze totdeauna 
ceea ce, în fond, reprezintă astăzi : un aliaj armonios de 
contraste şi ritmuri. 
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Expoziția României ” 


In afară de rostul spiritual al Expoziţiei turistice de la 
Bucureşti a Micii Înţelegeri, mai există încă un gînd: un 
alt rost de la care au plecat organizatorii români ai aees- 
tei manifestări : Oficiul Naţional de 'Turism și Ministerul 
nostru de externe. Ne aflăm astăzi pe punctul de a pune 
bazele unei industrii turistice. Fiindcă aceasta este, în rea- 
litate, activitatea pe care Oficiul de Turism o începe : or- 
ganizarea turismului nostru, pe temeiuri practice, ca pe 
o uriaşă uzină, în care să se prelucreze zăcămintele de 
frumuseți naturale ale ţării. Şi suntem convinși că nu ne 
înșelăm atunci cînd afirmăm că: un munte fără poteci 
marcate și case de adăpost, o splendidă  mînăstire fără 
drumuri care s-o facă accesibilă vizitatorilor sau o staţiu- 
ne balneară, cu izvoare miraculoase, dar lipsită de hote- 
luri; toate acestea și încă altele, sunt egale cu acele mi- 
nereuri, de o mare valoare, care zac însă fără folos în 
fundul pămîntului, pentru că nu există instrumente cu 
care să sapi pînă la ele, spre a le 'scoate la suprafaţă. 

Ei bine, tocmai nevoia acestor instrumente : hoteluri, 
drumuri, supraveghere de preţuri etc. vrem să o legiti- 
măm și să o facem evidentă, o dată mai mult. Desigur, 
știm că, dacă cineva ar avea poftă să diseute în contra- 
dictoriu, pe această temă, ne-ar putea obiecta: dar pen- 
tru aceasta aveam negreşit nevoie de o expoziție inter- 
națională ? 

Aci, cu voia colocutorului meu, răspunsul ar fi tot așa 
de simplu : da. Una este afirmația : avem o țară minu- 


*) Articol publicat în Lumea turistică, nr. 18—19, mai, 1936. 


117 


nată, admirabil înzestrată pentru turism. Alta este verifi- 
carea acestei afirmaţii, printr-o confruntare imediată, cu 
două ţări a căror organizare şi forţă turistică sunt unanim 
recunoscute. 

Nu este vorba, bineînţeles, de o întrecere în care unul 
să fie mai bun și celălalt mai puţin bun. Ci de o prezen- 
tare în care noi vrem să punem în evidență imensele 
noastre posibilități, după cum celelalte două pavilioane 
amice vor înfățișa marile lor realizări, în domeniul turis- 
tic. Este vorba, prin urmare, de două puncte de vedere 
şi, probabil, de două metode diferite de prezentare. 

întrucît priveşte pavilionul României, de care am avut 
cinstea să mă ocup, el are, ca ordonare a materialului, un 
caracter demonstrativ : să pună în lumină toate elemen- 
tele care compun gama atît de variată şi vastă a turis- 
mului autohton. 

. Mai întiiu cele propriu zis naturale: peisagiul, cu 
toate aspectele lui caracteristice : munte, apă, şes, Dună- 
re— Mare. Pe urmă valorile pe care omul le-a adăugat aces- 
tui peisagiu, o viaţă populară imens de bogată în mani- 
festări folklorice originale, o creaţie ţărănească infinit de 
complexă şi o arhitectură exţrem de personală. Nu lipsesc 
nici vestigiile arheologice, nici mînăstirile, nimic în fine, 
spre a da o frescă absolut completă a ţării. Vizitatorii vor 
întilni astfel, în expoziţie, cele mai frumoase imagini. al- 
pine din Munţii Maramureșului, din Carpaţi și din Banat ; 
colţurile de coloare autentică din „Ţara Oașului“, din 
Bihor, Haţeg, din Făgăraș şi din Oltenia ; aspectele dra- 
matice din Cazane, învecinate cu momentele de adîncă 
poezie ale Deltei; chipul semeţ al bisericilor de lemn. 
Toate acestea, alături de atitea momente ingenuie de via- 
tă: un adevărat ghid și o caldă pledoarie în imagini pen- 


tru frumuseţile autohtone. Mai rămîn încă de precizat: 


două lucruri : cum este exprimat tot acest material şi în 
ce măsură punctul de vedere al acestei expoziţii va diferi 
de acel al manifestărilor similare anterioare. 

În comparaţie cu trecutul, expoziţia aceasta înfățişea- 
ză toate mijloacele de exprimare ale imaginii, pe care po- 
sibilităţile tehnice din ţară le îngăduiesc. Altădată, ac- 
centul prim cădea pe tabloul fotografic. Fotografia a ră- 
mas şi azi. Dar nu mai e atit de singură. Cu ea se aso- 
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ciază : diapozitivele, în care lumina sporeşte calitatea ima- 
ginii; dioramele, în care un anumit moment este des- 
compus în diferitele lui planuri și rearmonizat prin inter- 
mediul culorilor şi al luminii, montajele fotografice, în 
care desenul și indicaţia geografică, alternînd cu fotogra- 
fia dau un relief cald celei mai aride informaţii documen- 
tare; şi, în sfîrşit, graficele în care toate caracterele tu- 
ristice românești sunt situate, în cadrul ţării, printr-o re- 
prezentare grafică a lor în culori. 

Nu ne lipsesc, astfel, decît hărţile în care informaţia 
să fie reprezentată prin circuite de lumină mișcătoare şi, 
adăugăm, aceasta nu din vina noastră, cît a timpului prea 
scurt, şi din lipsa unei industrii românești adecuate. În 
schimb, un mare număr de grafice, ale căror dimensiuni 
depăşesc uneori 5 metri, situează geografic întreaga ex- 
poziţie pe firele tuturor căilor de comunicaţie, iar un sis- 
tem turnant de imagini dă indicaţii practice în legătură 
cu vizitarea fiecărei regiuni caracteristice a ţării. Fără să 
mai spunem că, pe toată durata expoziţiei, două birouri 
de informaţii stau permanent la dispoziţia publicului. 

În acest fel, Oficiul Naţional de Turism, care își începe 
atît de chibzuit activitatea, ca şi Direcţia Presei din Mi- 
nisterul Afacerilor Străine, care îi acordă întregul său 
concurs, realizează, cu sprijinul „Lunii Bucureştilor“ : pe 
de o parte cea mai desăvîrşită afirmare a valorilor turistice 
românești, pe de altă parte, cea dintii asociere a Țărilor 
Micii Înţelegeri într-o imagine de interese și posibilităţi 
comune. 

Sînt adevăruri şi realizări care trebuie reţinute. 


Imagini de iarnă” 


O veche legendă din nord spune că iarna nu pleacă 
niciodată. Fuge numai pe înălţimi, acolo unde nici primă- 
vara și nici vara — care o fugăresc continuu — nu o mał 
pot ajunge, ori cît de îndelung şi bine ar ţinti-o ele, din 
arcul înflăcărat al soarelui. Relativă ca orice creaţie a în- 
chipuirii omenești, această legendă e, de bună seamă, şi 
mai puţin valabilă la noi, unde soarele e totdeauna tînăr, 
iar vara zăpezile nu cunosc nici măcar permanența înăl- 
ţimilor. Bătrînii noștri — care îşi închipuiau iarna ca pe 
un cioban cu puzderii de turme de mioare albe — credeau 
că ea le ascunde, pe timpul verii, în adîncuri de peşteră. 

De aceea, probabil, mai avem noi grote în care, şi as- 
tăzi, iarna nu moare niciodată. Bunăoară, Scărișoara din 
Munţii Apuseni : peştera în care doarme de veacuri un 
ghețar uriaş cu luminoase stalactite de ghiaţă, ca un plins 
milenar al iernei. De aci, dacă e să credem fantezia popu- 
lară, baciul a pornit, şi anul acesta — ca în atitea alte 
dăţi — să coboare de pe înălțimi pe plaiuri, și apoi peste 
întreaga ţară, compactele sale turme albe. 


M-am întrebat de multe ori : care este cea mai puter- 
nică imagine de iarnă pe care o păstrez ? 

Poate una, de la un sfîrşit de Octomvrie, undeva la 
poalele Făgăraşilor, în imediata apropiere a munţilor. Cîm- 
pul de timpuriu spart de pluguri fumega molcom, prin 
toate hoceagurile brazdelor. Cu toată vecinătatea crestelor, 
de două săptămîni doldora de zăpezi, o căldură nefirească 


*) Articol publicat în Buletin Alpin, nr. 3, septembrie, 1936. 
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îndemnase pomii să-și deschidă, pentru a doua oară în 
acel an, nenumăratele ferestre mici ale florilor. Mai păs- 
trez şi astăzi, cred, surprinsă pe retina permanent vie a 
unei plăci fotografice, imaginea acestei suave epigrame 
florale a pomilor din Făgărași, la adresa anotimpului vecin. 

Sau aceea pe care am avut-o tot iarna, la Păltiniș: a 
omului care mergea pe ape. Anume: vîntul bătînd mai 
multe zile din aceeaşi direcție săpase uniform, în zăpada 
moale, un fel de cute multiplicate la infinit. Îngheţate 
peste noapte, ele puteau fi asemuite a doua zi, în soarele 
scînteietor al dimineţii, cu reversul de umbre din spatele 
fiecăreia, întinderii agitate de valuri a unei mări, astfel 
încît, întiia siluetă care s-a desfăcut din ceaţă, venind că- 
tre adăpostul nostru, în ritmul egal al schiurilor, părea 
cu adevărat că pluteşte pe ape... 

Îmi stărue şi acum subt pleoape un apus de soare iar- 
na, în Munţii Bucegi: aproape prin întuneric, la cîţiva 
metri, subt Crucea de pe Caraiman, pe toată întinderea ei 
acoperită cu imense lespezi de negură, Valea Prahovei se 
zărea, poleită de soare, printr-o simplă spărtură a norilor, 
cu toate așezările ei, de la Buşteni pînă acolo unde ea se 
dizolva în infinitul alb al cîmpurilor petrolifere. Căci 
acesta constituie unul din miragiile iernii: limpezimea, 
s-ar putea numi : de cleştar optic, pe care o capătă văz- 
duhul în ger; graţie ei, poţi urmări, atît de departe cît 
îngăduie ochiul omenesc, chiar lujerile subţiri ale fumu- 
lui din hornuri, asemeni unor imateriaii nuferi pămin- 
teni care ar căuta pe înălțimi, ca să înflorească, supra- 
feţele calme ale iernii... 


Dintre imaginile literare ale iernei, cred că una dintre 
cele mai fericite, este aceia pe care o citează Jules Payot : 
zăpada care cade ușor, cu un sgomot imperceptibil, este 
asemeni foşnetului pe iarbă al unei rochii de crâp. Și ada- 
ugă: „din muzica aceasta tăcută şi-au cules, probabil, fe- 
meile de la munte, melodiile lor de leagăn pe cari, ascultin- 
du-le, te cufunzi în acel somn al zăpezii, din care ai sen- 
timentul că nu te vei mai trezi niciodată“. 

Marele transformist al iernei este, însă, tot soarele. 
Fără el, pădurea, chiar cu toţi pomii încărcați de zăpadă, 
este înecată într-un întuneric alburiu. Aproape boreal, ce- 
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rul nu trimite nici un zimbet. Singură zăpada, sub abaju- 
rul pădurii, luminează mut. Cînd, brusc, printr-o spărtură 
de nori, cade un mănunchi de raze : destul, ca un spectacol 
inubliabil să se nască dintr-o dată. Brazii prind viaţă. Albut 
lor a devenit nematerial și, pe fundalul opac al pădurii, ei 
par ochilor un pile de îngeri ai iernii, în mers. 

De altfel, ca iarna nimic nu dă luminii valori mai ne- 
aşteptate. Soarele nu cunoaște, vara, decît efecte de apus 
şi răsărit. Frumoase, dar oarecum egale : uneori drama- 
tice, alteori numai picturale, niciodată însă atît de variate 
şi pline de surprize, cît oferă iarna la fiecare ceas din zi. 
E destul să treacă un nor, ca un arcuş peste vioara de lu- 
mină a zilei, ca totul, absolut totul, să se schimbe !... 

„Soarele dublează, iarna, pînă și propria-ți umbră, la 
distanţe neînchipuit de mari. De cîte ori miragiul zăpezii 
nu te face să strigi cuvinte de bună sosire cuiva, care nu 
se apropie niciodată. Ține între tine şi el o distanţă egală. 
Merge cînd mergi şi se opreşte cînd stai pe loc. Depărta- 
rea este atunci ca o apă, pentru adîncurile căreia nu există 
nici un năvod în stare să prindă vreodată mincinoasele 
năluci ale zăpezii. 

Soarele dă, în plus, zăpezii, lumini atît de vii încît 
dacă închizi ochii, ele se schimbă parcă în sunete si îți 
pare că le auzi. Pui ochelarii de soare cu graba cu care ai 
îmbrăca pe un trup gol vestminte, atunci cînd vine gerul; 
subit o altă lume se declanșează ochilor. Distingi dintr-o 
dată, ca la un uriaş microscop al luminii, corpuri și forme 
a căror existență nici n-o bănuiai : conuri, cuburi, stele, ca 
într-o imensă vitrină didactică, la o lectie de geometrie a 
naturii, predată solar. i 

De bună seamă, atunci cînd Henry Cuënot se întreba : 
nu e mai frumos muntele, iarna? nici un răspuns nu pu- 
tea fi mai plastic decît acela pe care el singur l-a găsit : 
sub linţoliul alb care o acoperă, natura alpină, îndeobşte 
aspră, este ascunsă cu o grijă mai gingașă, cu o artă mai 


suplă. Zăpada este ca un greu şi scînteietor ţesut de cati-. 


fea. Ea îmbracă totul în ireale umbre albastre și pune, în 
fiecare brad, nenumărate coliere de lumini. Înainte de PE 
săritul soarelui, cerul este curat ca un iezer în care stelele 
și-au scăldat toată noaptea micile lor făpturi de lumină ; 
iar seara este asemeni unor vitralii în dosul cărora curg 
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cascadele de purpură ale apusului. În impresionanta tă- 
cere albă a înălțimilor reculegerea este mai desăvirşită,. 
Sufletul mai larg. Simţirea mai adîncă.. Gîndul urcă mai 
sus, lăsînd în urmă — ca iarna celelalte anotimpuri — tot 
ceea ce veştejește şi trece. Omul adoră mai puternic, iar 
inima îi devine un reflex superior al acestor frumuseți 
pure : linişte, zăpadă, soare !... 


Mi-aduc aminte de povestea în care un spirit bun arun- 
că în calea Zmeului, în goană după Ileana Cosînzeana, un 
şir de obstacole : perii care se schimbă în păduri dese, 
piepţeni care se transformă pe loc în ziduri, arbori care 
capătă viaţă şi pun piedici mersului dezlănţuit al Zmeului. 
Continuînd basmul, iarna trebuie să fie tot unul dintre 
aceste obstacole, pus de natură, de astă dată în calea omu- 
lui, devenit din ce în ce mai temerar şi plecat, astăzi, ca 
să surprindă cît mai multe din tainele pămîntului şi ale 
înălțimilor. Anume ca să-i creeze, cît mai plastic posibil, 
năluci şi visuri tulburătoare. Iată, bunăoară, acest pom, 
după care straiele zăpezii atârnă peticite : cît de vizibilă 
face lupta dintre el și haita nemiloasă a vînturilor, al căror 
chiuit flămînd îl auzim uneori atît de aproape ! Mai de- 
parte, un jneapăn subt zăpadă e ca o fiară care stă să sară 
asupră-ţi. Tăcerea însăși, așteaptă să sugrume orice strigăt. 

Fără voie, te gîndești la cuvintele aceluiaș Jules Payot : 
zăpada constituia altădată o forță de diminuare a gîndirii 
omenești, şi dai dreptate reflecţiei sale : trebuia găsit in- 
strumentul care să restabilească un echilibru. Acesta a 
fost schiurile. După cum barca a scos omul de sub tirania 
fluviului şi a mării, prefăcîndu-i din adversari în fideli 
aliaţi ai săi, la fel schiul l-a eliberat de sub servitutea 
zăpezii. 

Iată, de pildă, imaginea primului schior, pe care l-am 
văzut. A apărut departe, pe creastă, ca o pasăre. Miinile 
sprijinite în beţele care se apropiau şi depărtau ritmic de 
trup, dădeau o impresie de pregătire de sbor. Ai fi spus: 
Icar în clipa cînd îşi cerca puterile. Apoi impresia s-a con- 
turat. Omul a început să coboare : văzut împotriva luminii, 
în nouri de pulbere de zăpadă pe care îi stîrnea şi îi lăsa 
în urma lui, el își adăuga — pe măsură ce sporea ochiului 


123 


nostru — două fantastice aripi, țesute din cristale de ză- 
padă şi din reflexe de soare. A fulgerat prin faţa ferestrelor 
cabanei, fără să oprească. Aproape l-am fi crezut ireal, 
dacă n-am fi avut — drept mărturie materială a fugarei 
lui prezenţe — dîra subţire a schiurilor, Alături de ea, un 
întreg grup care a trecut apoi strigînd, a aliniat alte urme, 
ca versuri în strofele unei poeme, de tinereţe şi triumf... 

Schiul a dăruit astfel — spunea abatele Gaurier — pa- 
sionaţilor de frumuseți alpine, posibilitatea de a le avea, 
într-o vreme cînd ele erau mai strălucitoare ca oricând. 
Căci nu lor era să se refuze muntele, tocmai în clipa cînd 
iarna făcea să cadă pe el miraculoasa ei mantie de stele de 
argint, cînd îi aruncă pe umeri — ca unei logodnice — vă- 
lul de mătase al zăpezii și cînd, în fine, îi pune pe frunte 
— ca unei regine — bogata diademă de briliante... 

Cuvinte care ilustrează admirabil valoarea acestei 
splendide invenţii umane. Factor care a înlesnit nu numai 
mișcarea într-un sezon prin definiţie static, dar şi descrip- 
ţia unei valori superioare de spirit și viaţă, în bună parte 
încă necunoscute : poezia iernei.., 


Rînduri pentru cunoașterea 
schiului * 


Ca în atiţia ani de-a rîndul, încă deta primele zăpezi, 
munții au răsunat din nou, şianul acesta, de chiote: scă- 
pați din arcurile văilor, schiorii au ţişnit ca nişte săgeți 
vii, spre înălțimi. Pe zăpada lor curată, iarna a putut citi 
astfel, încă o dată, în caligrafia pirtiilor proaspete, odată 
cu semnul înfrîngerii ei triumful îndrăznelii omeneşti. 

Căci, cert, schiurile alcătuiesc una dintre cele mai te- 
merare invenţii umane. Cunoscute din cele mai vechi tim- 
puri, istoricul și evoluţia lor sunt, cu adevărat, de un adînc 
interes şi pline de învăţăminte. Se pare că, după afirmaţia 
lui Xenofon, în lupta împotriva iernii, cei dintii le-au fo- 
losit muntenii din Caucaz, cam cu vreo 2000 de ani înaintea 
erei noastre, sub forma unor rachete de piele. Cu 1500 de 
ani mai tîrziu, precizează Fridtjof Nansen (căruia îi dato- 
răm cea mai completă istoriografie a acestui nobil instru- 
ment de mişcare), aceste rachete se găseau la Armenii din 
Asia. 

Cît priveşte linia actuală a schiurilor, ea descinde, de 
bună seamă, din primitivele rachete caucaziene. Formele 
lor, diferind de la o regiune la alta, au precedat desigur 
schiul european. De o suprafaţă aproape rotundă la înce- 
put, ele tind, în ţinuturile cu ierni scurte, către racheta 
eliptică, pe care o mai aflăm și în zilele noastre ; în schimb, 
acolo unde iarna durează, unde nevoia de a se mişca pe 
zăpadă este mai imperioasă, rachetele se modifică, se lun- 
gesc, se curbează : schiul obişnuit ia naștere. 


*) Articol publicat în România, anul I, nr. 15, decembrie, 1936. 
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Unii cred că schiul vine din munții Altai. Pe con- 
tinent el nu este întîlnit, totuşi, decît mult mai tirziu. 
Singură mitologia nordică îl menţionează. Are chiar două 
divinităţi: Nyord şi UI, dintre care ultimul putea să alu- 
nece cu schiurile sale, nu numai pe zăpadă, dar şi pe su- 
prafeţele apelor. 

Episcopul Olaus Magnus, în a sa „Istorie a popoarelor 
din Nord“, descrie o viînătoare pe schiuri, în Laponia. Apoi 
bătălii, în care pedestrașii utilizează același practic mijloc 
de mişcare, de formă însă foarte variată. Mai mult: în 
această calitate, de auxiliar militar, el joacă un rol de prim 
plan, chiar în cele mai multe din războaiele lui Carol al 
XII-lea. 

După această perioadă de înfloritoare folosire a schiu- 
rilor, urmează, însă, o epocă îndelungată de decădere. Sau, 
în tot cazul, schiul își pierde însemnătatea ca sport; ră- 
mîne numai în cîteva văi scandinave, ca simplu mijloc de 
locomotie, lipsit de orice frumuseţe plastică. Resurecţia nu 
se produce decît în cea de a doua jumătate a veacului al 
XIX-lea, cu prilejul unui concurs în capitala Norvegiei. 
Atunci se pun, realmente, bazele unui stil. Se înţelege, în 
fine, nevoia coordonării eforturilor fizice. Armonizarea lor 
într-un singur sens : anume ca să se obțină maximum de 
facilitate în mișcare, cu minimum de cheltuială fizică. De 
altfel, subliniază în prefața admirabilei sale cărţi „Farme- 
cul schiului“ președintele Federaţiei franceze de specialita- 
te : regenerarea rasei în Norvegia, descătușarea ei din ghia- 
rele exceselor alcoolice, coincide exact cu această resurec- 
ție a schiului. El izbutește să smulgă ţăranul nordic din 
cîrciumi și de lingă vatra pe care fierbea permanent băr- 
daca tradiţională, spre a-l arunca din nou către munţi. Cu 
alte cuvinte : spre mișcare, spre libertate, spre sănătate ! 

Neînfăţișînd, în fond, altceva decît ecouri organizate ale 
vieţii, nici literatura n-a ignorat schiul : exemplul nordi- 
cilor a fost, de îndată, urmat de cea mai mare parte dintre 
scriitorii francezi, din care — lăsînd la o parte pe cei de 
specialitate : Buisson, Dunod, Gelinet, Giraud etc. — pot fi 
citați Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Dumas şi, 
mai ales, Honore de Balzac. Acesta din urmă descrie, cu 
o artă demnă de prestigiul său epic, în „Etudes Philoso- 
phiques“, coregrafia graţioasă a unei perechi care alunecă 
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pe zăpezi, mulțumită unor schiuri fixate de picior prin 
„curele de cîine de mare, dublate cu piele de ren“. 

La rîndul lui, Lamartine îi consacră pagini de adincă 
poezie şi avînt : să te simţi, spune el dus cu iuțeala unei 
săgeți, și să ai ondularea generoasă a unei păsări în aer, 
pe o suprafaţă de fapt netedă și înşelătoare ; să-ţi imprimi 
ţie însuţi, prin simpla mișcare a corpului, și spre a spune 
astfel : prin simpla cîrmă a voinţei personale, toate infle- 
xiunile unei bărci pe mare sau ale unui vultur plutind în 
cerul albastru... aceasta a fost pentru mine o astfel de beţie 
a simţirii, o atît de voluptoasă încîntare a gîndului că nu 
voi putea niciodată să mi le amintesc, fără să nu fiu adînc 
turburat. 


Instrument de reală desăvirşire fizică și morală, schiul 
înseamnă, pentru turistul contemporan, care vrea să că- 
lătorească iarna, ceea ce a însemnat pentru bunicii noștri, 
înlocuirea diligenţei cu trenuri și automobile. Pentru oră- 
şenii care întîrzie să-l adopte, o pildă plină de frumusețe 
şi tîlc, o dau țăranii noştri. Aceia care, locuind în regiuni 
de munte, fără să fi văzut vreodată un schi modern, îl 
confecţionează totuşi, din biete uluci sau doage de butoaie 
vechi. Evident, creaţia lor este lipsită de eleganţă. Pe ei, 
însă, nu-i interesează decît rezultatul. Şi el, nu se lasă nici- 
odată aşteptat ! 

Nu trebue să ai, bunăoară, decît norocul de a vedea 
copiii de şcoală, din anume sate din Munţii Apuseni sau 
de la poalele Făgărașilor, atingînd cu aceste inestetice in- 
venţii: ale lor, viteze îndeajuns de ridicate, ca oricine să 
priceapă că, în fond, schiul este, tot atît cât un instrument 
de mişcare, o lecţie de energie şi voinţă. De ea, turismul 
autohton, tînăr. şi bine intenţionat, are grabnică şi abso- 
lută nevoie... 


Sensul turistic al vînătorii ” 


Dacă pentru drumeţul contemporan viînătoarea nu este 
decît un simplu auxiliar turistic, odinioară sensul ei era 
infinit superior rostului care i se acordă îndeobşte astăzi. 
Mai mult chiar. Vînătoarea poate fi considerată geneza 
sau, măcar, forma inițială a oricărei drumeţii : începînd cu 
biblicul Nimerod, care întruchipa tipul vînătorului desă- 
vîrșit, și continuînd cu Artemis și Diana, zeițele care pur- 
tau pe umeri, la elini şi romani, arcul simbolic, vînătoarea 
a fost una din întiile profesii umane, recunoscute divin. 

Graţie ei, cîmpurile, pădurea şi munţii şi-au deschis în- 
tîia dată ochiului și pasului omenesc tainele şi frumuseţea 
lor. Natura a încetat să mai fie o forţă care înspăimînta, 
prin nepătrunsul ei. A devenit apropiată şi primitoare : 
cultul ei păgîn s-a schimbat în adorare confientă, urmînd 
același destin ca şi fabuloasa viaţă a sfîntului Hubert, pa- 
tronul de astăzi al vinătorilor : trăind în veacul al VII-lea, 
păgiîn prin credința sa și a strămoşilor, el s-a convertit la 
creştinism, după o vînătoare în timpul căreia a întîlnit un 
cerb cu o stea luminoasă între coarne; şi a ajuns mai 
tîrziu episcop de Liège. 

Vînătoarea a umanizat natura. A domesticit izolarea ei 
mistică, în realităţi accesibile oamenilor ; prelungite prin 
timp, firele acestor realităţi nu sînt altceva decit înseși 
capetele turismului din zilele noastre. 

Îndeletnicire a zeilor, vînătoarea a fost mai tîrziu încli- 
narea de predilecție a artiștilor; de la monumentala 
„Diană“ a lui Jean Goujon, sau cînturile lui Osian, de la 


*) Articol publicat în România, nr. 10, octombrie, 1938. 


128 


pictura lui Albrecht Dürer, Rubens, Ridingher sau Horace 
Vernet şi muzica lui Mehull, Rossini şi Weber, pînă la puz- 
deria de castele din pădurile Angliei, din Fontainebleau, 
Saint-Germain, sau Loire din Franţa, toată arta medievală 
şi modernă n-a făcut decit să o fixeze astfel : în piatră, în 
cuvinte, în culori sau sunete. 

Integrîndu-se firesc în această tradiție, vinătorile au 
venit să redea, pe de altă parte, blazonului munţilor, 
cîmpului și pădurilor româneşti o strălucire din belșug 
maritată; aceeași pe care ştiuse să i-o cucerească, în arta 
literară, talentul fără egal şi erudiţia vastă, ale marelui 
Odobescu. 

Ideal dăruită cuo gamă de vînat dintre cele mai variate 
şi complete, cu ţinuturi unice în Europa, imensele calități 
de acest gen ale faunei noastre situează România, și din 
acest punct de vedere, printre ţările fruntașe ale conti- 
nentului. 

Întrezăresc, în clipa aceasta, siluetele zvelte ale capre- 
lor negre zvicnind, asemeni unor săgeți vii, de pe pripoa- 
rele repezi ale munţilor Retezatului ; scormoniturile, ca 
niște răni ale pămîntului, săpate de colții mistreţilor pe 
Diham şi Piatra Craiului ; ori smeurișurile Munţilor Ciu- 
cașului, smulse întregi de furia vreunui urs, probabil ne- 
mulţumit de calitatea recoltei ! Văd şi aud lupta cîinilor 
şi a ciobanilor, cu proporţii de bătălie organizată, într-o 
noapte, la o stînă din Penteleu, cu o familie de lupi venită 
să-și aleagă, negustoreşte, mieii și oile cele mai grase! 

Retrăiesc, cu toate amintirile treze, lunile petrecute în 
Deltă, în tovărăşia operatorilor cinematografici ai casei 
„Ufa“ din Berlin, ca să turnăm acolo filmele documentare, 
astăzi cunoscute în lumea întreagă : „Paradisul Păsăritor“, 
„Ultimii Pelicani din Europa“ şi „Hoţii din Împărăţia Pă- 
sărilor“. 

Mi-aduc aminte de toate acele ceasuri de nemişcare ab- 
solută; tot numai ca să dăm păsărilor iluzia că sunt singure 
la ele acasă, spre a le putea fixa toate detaliile vieţii lor 
de fiecare ceas. Erau acolo vietăţile cele mai bizare : de la 
lişiţa sprintenă ca o suveică, ţesîndu-se continuu prin ur- 
zeala undelor, şi berzele cochete care-și contemplau atente 
întreaga zi silueta în oglinda apelor, pînă la acele pilde 
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de superior instinct al familiei, pe care pelicanii le dau 
totdeauna celorlalte păsări. 

Se înțelege ușor de ce, în astfel de condiţii, asemeni 
naturii care a pătruns pretutindeni, în orice manifestare 
a vieţii populare, ca şi cel din urmă vers al liricii sale, 
vinătoarea a devenit, în aceeași măsură, o îndeletnicire 
familiară. Dincolo de traiul de fiecare zi, ea s-a prelungit 
în înseşi realizările artistice ţărăneşti : în smalțul vaselor 
de lut, în lîna covoarelor şi chiar în ciopliturile de lemn. 

O pădure, de şes sau de munte, dincolo de aspectele ei 
neanimate, dincolo de pitorescul ei vegetal, este o adevă- 
rată omenire. Un fel de continent tainic, în care fiecare 
specie de păsări sau de animale alcătuie țări şi popoare 
diferite. Cu o imensitate de obiceiuri şi un întreg complex 
de cerinţi naturale, de care vînătoarea — spre a-şi justi- 
fica rostul ei exact — trebuie să ţină negreşit seama. 


Rostul moral şi educativ 
al munţilor” 


Am trecut de curînd pe sub munţi. În săptămiînile aces- 
tea din urmă, cînd vremea este ca o hartă pe care dru- 
meţul poate deosebi anotimpurile, asemeni unor ţări cu 
hotare precise. Panglica de asfalt a drumului străbătea în- 
săşi împărăţia de fast şi de culoare a toamnei, gătită cu 
toate foșnitoarele ei podoabe de aur şi de rubin. Pădurea, 
transfigurată de presimţirea sfîrşitului, își trăia glorios 
ceasurile ei din urmă. Incandescenţa vegetală a pomilor 
schimba pădurea, toată, într-un basm ireal. Mergeam pe 
drum, cu sentimentul că treceam printr-un palat vrăjit, 
prin sute şi mii de încăperi, pline de avuţii neștiute. Pasul 
nostru risipea tezaure: miile de bănuţi de aur vechiu, ai 
frunzelor. 

Dar, mai sus cu cîteva sute de metri numai, distin- 
geam granițele basmului. Crestele albe ale munților, dă- 
deau ochiului impresia unui hotar care despărțea un ano- 
timp pe sfîrșite de altul care abia începea. La răspîntia lor, 
ochiul nostru nu știa pe care să-l admire mai mult. Care, 
dintre cele două înfățișări ale muntelui, erau mai frumoa- 
se. Ce vestmînt îl îmbrăca mai bine: mantiile luminoase 
de albe ale înălțimilor, sau lunga trenă de brocart pur-. 
puriu a văilor ? 

Din loc în loc, crestele își potriveau, cu mîini aeriene, 
lungile bucle căziînde ale norilor. Nu se auzea decit, singur, 
glasul de psalt al apelor. Tăcerea era aproape religioasă. 
Spectacolul, unic. Am simţit, o dată mai mult, marea se- 
ducţie pe care muntele o exercită asupră-ne. Irezistibila lui 


*) Articol publicat în România, nr. 12, decembrie, 1938. 
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chemare, care a turburat întotdeauna sufletul omenesc, 
cum Spunea cîndva Guido Rey: „Ca marea visurile 
navigatorilor“. Bucuriile pe care le cunoaște alpinistul, el 
le considera printre cele rnai neobișnuite satisfacţii pe care 
viața le poate da :-să cunosti ambele feţe ale norilor, de 
jos şi de sus..., să asişti la nașterea lor, din dosul unei 
creste, şi să-i urmărești crescînd, pînă în clipa cînd ajung 
să cuprindă întregul orizont..., să deslușești frumuseţea 
pură care trăieşte egai în cerul dimineţii, în iarba moale, 
după cum în stîncă şi în zăpezi..., să vezi, pe măsură ce te 
ridici, cupola cerului devenind tot mai vastă..., şi să poţi 
contempla din înalt pămîntul obosit la piciorele tale sunt 
satisfacţii, spune Rey, pe care numai muntele le poate 
dărui. i 

Tată pentru ce, cît ne privește, dincolo de frumuseţea 
în sine, munţii înseamnă, credem, educativ vorbind, pentru 
tineretul românesc, cucerirea unui indiscutabil instrument 
de formare sufletească. Căci muntele creează caractere. E 
un mare pedagog natural. Într-o lucrare, apărută acum 
cîțiva ani, de curînd tradusă în limba franceză, drumeţul 
“şi, în acelaşi timp, scriitorul englez Irving, studiind rolul 
munţilor, în formarea spirituală a unui popor, dădea, între 
altele, două exemple : Elveţia și Anglia. 

Tară de munţi, Elveţia poate fi considerată drept patria 
alpinismului. Munţii n-au rămas, însă, pentru elveţieni, 
simple accidente geografice. N-au determinat numai un 
anumit fel de viaţă materială : o profesie sau o anume for- 
mă de economie. Înrîurirea lor a pătruns mult mai adînc : 
în ingua sufletul elvețian ; în toate formele de creație în 
care el s-a realizat. Mai mult chiar, munții au creat na- 
ţiunea însăşi : popor mic numeric şi, etnic, de obîrșii dife- 
rite, Elveţia este, totuși, o națiune mare prin dîrzenia și 
calitatea sufletească a fiecăruia dintre locuitorii ei. Munţii 
au format, cu adevărat, un neam de oameni tari. Obstaco- 
lul a întărit fizicul. Nevoia de efort, spiritul. De aci, res- 
pectul munţilor, şi bunăoară, faptul că profesia de. ghid 
constituie, acolo, un fel de nobleţă : oricîtă familiaritate 
cu înălțimile a creat, în Elveţia, vecinătatea imediată a 
munţilor, călăuza care conduce turistul străin pe potecile 
lor este considerată de toată lumea, ca îndeplinind o che- 
mare superioară unei profesii obișnuite. Un ghid nu este, 
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pentru elvețieni, un simplu revelator de frumuseți, ci un 
profesor. Un educator de voință. Un inițiator într-o peda- 
gogie practică : formă care întrunește, echilibrat, efortul 
fizic cu acel sufletesc. 

Prin raport cu alpinismul elveţian, dragostea pentru 
munţi a englezilor se situează pe același plan şi purcede 
dintr-o aceeași concepţie educativă. Fără să fie o ţară prin 
excelență muntoasă, Anglia a înțeles însă rolul sufletesc 
pe care munţii îl joacă ; şi a dat alpinismului o valoare 
de şcoală practică. Anglia a descoperit Alpii înaintea celor- 
lalte naţiuni europene. Chiar a acelora pentru care ei sunt 
elemente făcînd parte integrantă din geografia naţională, 
Popor sportiv şi: îndrăgostit de descoperiri, englezul a în- 
teles că nimic mai adînc decit muntele nu declanșează în 
om virtuțile şi încrederea în propriile forțe. Cineva care 
își petrece tinereţea în munte e, pentru concepţia engleză, 
un arcaș care va tinti mîine și mai departe : peste ape şi 
peste depărtări. Este, aci, unul din secretele puterii de 
dominare (de sine și a altora), care formează. atributul 
esenţial al acestei rase de mari cuceritori. 

Deşi sportiv prin instinct, cel dinţii englezul a dife- 
renţiat alpinismul de sportul obișnuit : spre deosebire de 
sport, unde recordul — spre care se tinde în genere — 
poate aparține numai unui individ sau, cel mult, unei echi- 
pe, recordul în alpinism reprezintă, de fapt, o posibilitate 
incomparabil mai puţin egoistă şi limitată. El poate da 
prilejul unei serii întregi de indivizi, în grup sau izolaţi, 
să atingă un același rezultat, fără ca ei să aibă aptitudini 
speciale. Alpinismul este, astfel, un sport superior. Pur, 
Olimpic, în cel mai ideal înțeles. Cum spune Irving: nu 
recordul unui singur om contează; ci proporția tuturor ace- 
lora capabili să cerce bucuria efortului de inteligenţă cerut 
de acest sport, care înlătură orice tendință lăturalnică sau 
neloială a individului. În plus, faţă de sport, alpinismul are 
încă o superioritate : aceea de a nu opune pe om, omului. 
Ci pe om, muntelui. Din acest punct de vedere, sensul în- 
trecerii alpine, al luptei pentru înălțimi, este infinit mai 
moral. Bătălia lor se dezvoltă între un element viu, oniul, 
şi un element neanimat: muntele. Răsplata victoriei nu 
mai are un caracter strict exterior. Ea devine un rezultat 
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firesc, pe care efortul îl conferă singur, în măsura în care 
el se produce şi izbutește. Sub acest raport o floare de 
colţ culeasă de pe înălţimi, la sfîrşitul unei zile de asten- 
siune, devine o distincțiune, egală celei mai de seamă de- 
coraţii sportive ; cu diferenţa, însă, că omul şi-o poate 
conferi singur. 

Nu pledăm, fireşte, pentru alpinismul acrobatic : acela 
care obligă căţărări primejdioase, cu piolet, piton etc., ca 
un mijloc care ar fi la îndemîna oricui pleacă în munte. 
Aceasta constituie o formă mai limitată. Rezervată celor 
iniţiaţi. Un capitol aparte al călătoriilor în munţi. Ne re- 
ferim, îndeosebi, mai mult la alpinismul contemplativ, 
apropiat de ceea ce trebuie să însemne, pentru cei mulţi, 
călătoria sau excursia în munţi. În care riscurile sînt ex- 
cluse sau minime, iar rezultatele certe. Forma de mişcare 
ce foloseşte efortul fizic numai în măsura în care el se 
dovedeşte util contemplației şi le integrează pe amindouă 
într-un act, perfect unitar și echilibrat, după definiţia 
scumpă marilor alpinişti : ascensiunea nu e un sport în 
sine, ci un mijloc făcut să tindă către un rezultat final. 

De bună seamă că, după cum aerul are astăzi eroii săi, 
la fel i-a avut cîndva şi muntele. După noi, jertfele lui 
Guynemer sau Mermoz se situează pe aceeași linie cu jert- 
fele lui Mallory sau Irving. Primii, aviatori celebri, au dis- 
părut întocmai cum i-ar fi sorbit văzduhul. Cei din urmă, 
aipinişti emeriţi, au pierit, de asemenea, sub zăpezile eter- 
ne ale înălțimilor. Şi unii și alţii însă, au deschis căi pen- 
tru drumurile noastre de azi prin aer sau pe munţi. Ei au 
constituit, probabil, jertfe care trebuiau zidite, ca în ba- 
lada noastră populară de la Argeș, pentru consolidarea 
progresului omenirii, în aceste două domenii. 

` Curent, muntele trebuie să capete înțelesul pe care i-l 
dau, astăzi, după exemplul elvețian și englez, toate cele- 
alte popoare: un mijloc de armonizare a efortului fizic cu 
acel spiritual. 

Dacă. sportul, mijlocul cel mai modern de folosire a 
timpului liber în şcoală, nu izbutește întotdeauna să. tre- 
zească emulația pură şi virtuțile creatoare, muntele cu 
frumuseţile inegalabile şi legile lui sănătoase ar putea să 
înlăture complet instinctele și să deschidă orizonturi noi 
pregătirii tinere. În Anglia, cele mai multe şcoli au clu- 


134 


buri alpine ale lor : înzestrate cu ghizi pentru excursii co- 
lective, care predau în prealabil elevilor o serie de noţiuni 
elementare, ele învaţă tineretul să cunoască — așa cum 
dorea de altfel Rousseau — că nicăieri, ca în munte, ar- 
monia elementelor nu este mai perfect realizată. 

Exemplul şcolilor engleze poate fi uşor şi al nostru. 
Flementul material există : munţi plini de atracţie şi un 
tineret sănătos. Rămine, numai, acel spiritual : iniţiativa 
asocierii lor, Şi sîntem siguri că nici aceasta nu va în- 
tîrzia... 


Bisericile de lemn 
din Maramureş” 


Asemeni celorlalte regiuni de puternică personalitate 
specifică, cum sînt : Haţegul, Apusenii, Bihorul, Țara Oa- 
şului, Oltenia ori Nordul Moldovei — ţinutul Maramure- 
şului poate fi considerat drept unul dintre marile muzee 
vii ale României. 

Desfăşurată pe o vastă arie geografică, străbătută de 
ramificațiile Carpaţilor Păduroși, străjuită de virfurile 
Farcăului şi Toroioagei (cu puţin sub 2000 m) și brăzdată 
de apele Izei și ale Vişeului, în care se adună numeroşi 
alți afluenţi, printre care Borșele, Ruscova şi Mara — de- 
presiunea Maramureșului închide, între limitele ei natu- 
rale, un peisaj plin de frumuseţe şi o lume aparte: un 
tip de o mare puritate, dotat cu excepţionale calități crea- 
toare, toate realizîndu-se în forme artistice dintre cele mai 
personale. 

inut de glorios trecut voievodal, leagăn de istorie şi 
de legende, Maramureșul datorează — într-o mare măsură 
— vigoarea vieţii sale şi însăşi existența atîtor comori de 
artă populară izolării în care el a trăit îndelungă vreme, 
în trecut. Drumurile sale duc, unele către Satu Mare şi 
Baia Mare, altele către Dej și Bistriţa, iar cea de a treia 
cale — trecînd pe sub poalele Pietrosului — încalecă şaua 
vîrfului Prislop şi coboară, pe drumul „descălecării“ lui 
Bogdan, de cealaltă parte a Carpaţilor : la Cirlibaba, valea 
superioară a Bistriţei, Vatra Dornei şi, apoi, către plaiu- 
rile line ale Bucovinei şi așezările din Nordul Moldovei. 


*) Articol publicat în Almanahul parohiei ortodoxe române din 
Viena, 1965. 
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Pînă mai ieri, anevoie practicabile, aceste. drumuri -— 
devenite în prezent şosele de mare trafic — sînt întregite 
astăzi prin căi ferate şi o răspîndită rețea de activităţi 
turisţico-economice ; toate integrînd organic, celorlalte re- 
giuni de prestigiu ale ţării, acest străvechi „muzeu în aer 
liber“ care e Maramureșul. j 

Începînd cu porțile gospodăriilor şi pină la casa ţără- 
nească şi acareturile înconjurătoare — fiecare constituind 
o mică aşezare muzeală aparte ; de la ștergarul policrom 
ca '0 brazdă de grădină şi pînă la covoarele în care -se 
întrețes armonios motivele celor mai subtile compoziţii 
geometrice ; de la vechi însemne și pînă la învoltele bise- 
rici de. lemn, toate acestea (și încă atitea altele) au ieşit 
din mintea, inspirată și mîna ageră a acestui inegalabil ţă- 
ran maramureșan : ctitor de credinţă și păstrător de da- 
tini, altădată pălmaș și plugar, muncitor fără preget și 
meşteșugar prin instinct. Trecut acum de pe cîmp în fa- 
brici şi uzine, el scrie astăzi istoria noilor forme de miuin- 
că, cu ușurința cu care — veacuri de-a rîndul — a pre- 
schimbat păduri întregi într-o infinitate de opere de artă. 

„E destul să ieşi dintre zidurile Sighetului sau ale Borşei 
ca.să-l întilneşti sau să-l descoperi. Iată-l, bunăoară, piu- 
tind parcă peste apele ondulate de hrazde ale ogoarelor : 
el aruncă — cu un gest care sparge timpul — pumnii plini 
de sămînţă ai. viitorului. Strîngi o clipă pleoapele şi îl vezi, 
la tel. de neostenit și simplu : crescînd cu sămînța pe care 
o seamănă, deschizînd (cu secera sau combina) drumuri în 
holde şi închizînd apoi — în punga sacilor — tot aurul 
acestor pămâînturi. Şi, an de an, cu rîvnă și puteri reînvia- 
te, el reia munca dintru început : aceeaşi care stă în piatra 
metopelor, încă din vremea străbunilor noştri. i 

Or, dacă intri în satele presărate de-a lungul Izei şi 
Vişeului, nici nu-ţi vine să crezi: cînd, Doamne, în atit 
potop de munci (cîte anii duși au adunat în sipetele tai- 
nice ale acestor văi) a mai găsit el puterea să împlinească 
minunile acestea — întregi și azi? Iată porţile cu stilpii 
înfloraţi, asemeni unor marame de lemn. Casele vechi, au- 
tentice bijuterii de gust rafinat, lucrate parcă de arhitecţii 
timpurilor noi. Crucile de cimitir, în care tristețea se trans- 
figurează prin artă, lacrimile înseși devenind motive! or- 
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namentale. Ciopliturile păstoreşti — aidoma unor podaabe 
ieşite din mina unor aurari ai lemnului. | 
Le priveşti pe toate — şi aceeași nedumerire te tul- 
bură : cum de-au putut palmele foștilor iobagi, bătătorite 
de coarnele plugului, de coasă, de seceră și uneori chiar 
de sabie, să cioplească ori să încrusteze — cu o simplă 
custură — gingăşia unor atari ornamente : mai migăloase 
şi mai fine decît chiar slova celor mai iscusiți caligrafi ! 
£ Desprinse din leagănele lor maramureșene, oriunde 
răzbate — în muzeele din țară și de peste hotare — ceva 
lucrat în aceste locuri, obiectul face senzaţie : fie că s-a 
plimbat de-a lungul fluierului sau a cîntat în lema cu 
dalta, fie că a zugrăvit o icoană sau a oglindit (în borangic 
ori în lînă) răsfrîngerile irizate ale -plaiurilor înconjură- 
toare: mîna ţăranului maramureșan sau a semenei lui a 
țesut, a colorat, a încrustat şi a înflorat — pentru ‘tot- 
deauna ; chiar dacă materialele s-au alterat în timp, liniile 
desenate, imaginile culese, florile şi păsările — fie ele nu- 
mai smălțuite în lutul oalelor — toate au rămas aievea. 


$ Iar cînd — băştinaş sau străin — drumețul trece pe 
lingă lăcașurile de închinare 'din această binecuvintată 
parte de ţară, nu poate să nu se oprească, înfiorat de în- 
drăzneala majestuoasă a construcțiilor și de ineditul pri- 
mitiv al frescelor, înălțate sau zugrăvite — uneori cu sute 
de ani în urmă — de meşterii anonimi ai acestor locuri. 
Te apropii şi le cercetezi (aşa cum fac toţi cunoscătorii) şi, 
însuți, te întrebi odată cu ei: au fost într-adevăr ţărani ? 
N-au învăţat de nicăieri meșteșugul ? Cine le-a dat pla- 
nurile ? 

Şi e greu să răspunzi... 

Căci, într-adevăr, bisericile de lemn din Maramureş re- 
prezintă nota.cea mai înaltă în această gamă a creaţiei 
artistice în spirit popular, din întreaga Trânsilvanie. 'Age- 
zate în genere pe locuri ridicate, ele străjuiesc satele și, nu 
o dată, mult mai mult decit vatra lor. Surprinzătoare prin 
monumentalitatea lor simplă, chiar cînd le-ai zărit de la 
distanţă, ele surprind alteori călătorul prin apariţia lor 
apte plață : la un cot de drum sau dintre pereţii unei văi 
aterale. 
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Plecind de la aspectul şi așezarea lor, unii dintre cer- 
catătorii de artă ardeleni — poate şi din intenția de a 
afirma astfel unitatea artistică a Transilvaniei — în care 
includeau şi monumentele sătești — au căutat să stabi- 
lească o corelaţie, fie ea și depărtată, între aceste monu- 
mente şi bisericile de lemn din Maramureş. Dar, tot ei, 
au trebuit să recunoască la baza acestora din urmă (mai 
cu seamă cit priveşte împărţirea interioară, pridvoarele 
deschise sau închise, ornamentaţia și sprijinirea ansamblu- 
lui pe stilpi lucraţi) mai degrabă înriurirea locuinței tă- 
răneşti, decît influenţa bisericilor fortificate. Chiar admi- 
tind că unii meșteri ardeleni vor fi avut cumva prilejul să 
la vadă, ceea ce ei au realizat, ulterior, este atît de de- 
parte de presupusele modele și atît de personal, încît pre- 
supusa înrudire se elimină de la sine. 

Într-o plachetă, recent apărută în Editura „Meridiane“, 
consacrată celor mai vechi monumente bisericeşti în lemn 
de pe Valea Lăpușului maramureşan, Direcţia Monumen- 
telor Istorice a însoţit imaginile respective, într-adevăr im- 
presionante, cu unele dintre cele mai judicioase observa- 
tiani privind caracterele şi, mai ales, vechimea acestor mo- 
numente: „împlîntate în peisajul domoalelor dealuri mara- 
mureşene, bisericile de lemn de pe cele două văi, ale Izei 
şi Lăpuşului, își înalță turlele zvelte, de un desăvîrşit echi- 
libru arhitectonic, pînă la înălţimi ce depășesc uneori cinci- 
zeci metri. În aceste locuri s-au păstrat unele dintre. ceie 
mai reprezentative exemplare, în care meseria meşteşu- 
garului, îmbinată în mod armonios cu un deosebit simț, 
artistic, este rodul unei îndelungate tradiţii. 

Majoritatea acestor monumente în care, atit decoraţiile 
în lemn cit şi picturile interioare, realizate într-o formă 
originală, care contribuie din plin la desăvirşirea operei de 
arhitectură, datează din secolul al XVIII-lea, multe din ele 
fiind mult mai vechi, unele chiar din secolul al XVI-lea, 
cum sînt cele de la Plopiș, Surdeșşti și Rogoz“. 

Ca atari construcţii în lemn să reziste vreme de aproape 
400 de ani, aceasta constituie nu numai o certificare a 
superioarei, calități a materialului lemnos, ci (mai presus 
decit această rezistență naturală a lui) înseamnă o dovadă 
a tehnicii înnăscute, în selecția, utilizarea şi dispunerea 
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acestor materiale în construcţie, astfel încît să se reducă 
la minimum, deopotrivă cu uzura interioară, chiar şi ac- 
iunile factorilor exteriori. 


Dacă acest lemn a provenit dintr-o varietate de stejar, 


specific locurilor, e anevoie de spus; dar ce s-ar cădea 


reținut, e că — la unele dintre aceste construcții — stilpul 
sau grinda au calități de lemn de tisă, chiar dacă esentele 
respective au variat între timp, sau de la un monument la 
altul, iar patina vremii le-a dat întunecimi de bronz. 

Desigur, nu aceeași durabilitate au putut-o avea aco- 
perişurile (de obicei refăcute de mai multe ori integral, nu 
prin înlocuire, ca restul reparațiilor), a căror dispunere 
ctajată — cu streșini largi şi joase la bază — a contribuit, 
într-o foarte mare măsură, la protejarea pereților laterali, 
mai ales că ei erau aşezaţi — la cele mai multe construcții 
din această regiune — pe tălpi duble de piatră, mult înăi- 
ţate de la pămînt. 

Oricum ar fi însă, la miracolul (ca să spunem astfel, 
pentru că în Maramureş multe lucruri au ţinut de mira- 
col), frumuseţii în sine a acestor monumente,  îmbi- 
nare unică de tehnică a construcţiilor! și de autentie 
simţ artistic popular, se cuvihe să menționăm şi pe acel 
al „petrificării“ prin rezistenţă în timp a acestor mate- 
riale, cum și faptul că, oricît de tari au fost aceste mate- 
riale, în ceasul aşezării lor în construcţie, ele s-au lăsat, 
totuşi, „domesticite“ de mîna meșterilor locali ; cioplite 
şi înflorate ca nişte'căușe păstoreşti sau asemeni unor 
simple furci de tors. Secretul acestei facilități, cred că 
nu ţine numai de darul artistic natural al maramureşerii- 
lor, ci şi de vigoarea adunată în aceste miini, de-a lungul 
veacurilor, din tată în fiu tăietori de păduri. Profesie care 
(odată cu o cunoaștere adîncă a celor mai potrivite moduri 
de folosire a lemnului) le-a înlesnit să facă din secure sau 
daltă adevărate bisturiuri pentru cele mai gingaşe incizii 
florale, în stilpii pridvoarelor şi chenarele ușilor sau fe- 
restrelor, la aproape toate bisericile de lemn din Mara- 
Mureș. ::: 

< În acest fel, arhitectura bisericilor de lemn din Mara- 
müreş a izvorit din tradiție, dezvoltînd-o pe măsură ce 
însăşi se dezvolta ; şi a rămas legată de formele sale ini- 
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iale, pe care le-a ridicat cu timpul la adevărate expresii 
artistice. Căci, dacă biserici de lemn s-au mai construit 
și în multe alte părți ale Ardealului și peste munţi, ele 
au alternat acolo cu construcţiile de zid, suferind eviden- 
ta influenţă a acestora, uneori pînă la anularea propriilor 
trăsături de bază, în vreme ce ţăranii constructori din 
Maramureş — stăruind exclusiv pe linia tradiției locale 
— au continuat să folosească în permanenţă lemnul, fie 
în construcţie, fie ca material plastic. 

Acest dublu mod de utilizare, întrunită sau paralelă, 
din veacul al XVI-lea şi chiar mai demult, a contribuit 
primordial în Maramureș, la un program concomitent, al 
arhitecturii și al creaţiilor de artă populară : un fel de 
întrecere în timp, între meseriaşii și artiştii unei epoci 
și precursorii lor. Această susținută dorinţă de depășire, 


expresie activă a geniului artistic maramureșean, a dus 


firesc, cît privește bisericile de lemn, la diferențieri dintre 
cele mai interesante şi multiple, chiar în aceiaşi epocă 
și, uneori, înlăuntrul unor arii geografice îndeajuns de 
restrinse. 

În cartea sa : „Biserici de lemn din Maramureş“, prof. 
V. Brătulescu, descriind un lot de peste treizeci de astfel 
de monumente a înfățișat — în același timp cu trăsăturile 
lor de ansamblu — tocmai aceste diferențieri care le deo- 
sebese, unul de celălalt: însoţită de peste 250 imagini 
fotografice şi aproape 150 schiţe de arhitect, lucrarea în 
cauză constituie — în raport cu monumentele în lemn 
studiate — o valoroasă antologie a construcţiilor biseri- 
cești maramureșene și a podoabelor lor, în lemn şi culori. 
O amplă monografie regională, întemeiată pe studii la 
faţa locului, în care aspectele de azi se dublează în adînc, 
prin evocarea unor date istorice corespunzătoare, care si- 
tuează fiecare monument în cadrul epocii și momentului 
cind e! a fost urzit. 


Pentru cititorul dornic să parcurgă, în chip direct, 
acest ţinut de tulburătoare frumuseți naturale — în care 
comorile de artă ale trecutului se întretaie astăzi cu reali- 
zările contemporane de muncă — notăm aci un indice 
(în ordine alfabetică) al unora dintre cele mai de seamă 
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biserici de lemn maramureşene : Birsana, Borșa, Botiza, 
Budești, Călinești, Corneşti, Cuhea, Deseşti, Ferești, Giu- 
leşti, Glod, Hărniceşti, Ieud, Moisei, Oncești, Plopiș, Poe- 
nile Glodului, Rogoz, Rozavlea, Sat-Șugatag, Sălişte, 
Sirbi, Șieu, Valea Porcului, Văleni ete, Fără să fie complet, 
suprapunerea acestui indice pe harta regiunii, poate da — 
drumeţului sau cercetătorilor — imaginea plină de ispite 
şi răsplăţi a acestui ținut-muzeu, în care localitățile mai 
sus amintite (cercetate cu interes) vor constitui dovezile 
cele mai neîndoioase ale străvechii civilizaţii populare 
locale. À 

Dintre aceste monumente în lemn de aceiaşi valoare 
cu acele de la Plopiș, Surdeșşii, Rogoz, grupa bisericilor 
de la Săliște, Rozavlea, Cuhea *), Ieud formează un alt lot 
vrednic de cercetat: zvelteţea învoltă a turlelor cu înăl- 
timi de zbor, avînd la bază balcoane deschise cu coloane 
joase şi arcade masive, acoperișurile etajate în forme di- 
ferind de la o construţie la alta, încadrate cu stilpi admi- 
rabil sculptați, cuprinzînd în interior zugrăveli dintre cele 
mai originale — se aşează întru totul alături cu acea 
capodoperă a artei şi arhitecturii în lemn, care rămîne 
biserica de la Dragomirești : piesă de excepţional interes 
artistic, azi strămutată la București, formînd centrul de 
atracţie al tuturor acelor care vizitează „Muzeul Satului“. 

Nu mai prejos sunt și bisericile de lemn dela Budeşti, 
Oncești, Birsana şi Călinești, prin existenţa planului tre- 
îlat şi a unor pridvoare adăugate, formînd o linie exte- 
rioară dintre cele mai pline de mișcare din întreaga arhi- 
tectură populară maramureşeană. 

Ca vechime, alături de bisericile de lemn din catego- 
ria Plopiș, Surdeșşti, Rogoz, majoritatea celor amintite aci 
— cu rezervele pozitive care se vor vedea mai jos, da- 
tează din secolele XVII și XVIII, cum sînt: Budeşti 
(1643), Roua de Jos (1655), Giuleşti (1670), Moisei (1699), 
Sălişte (1737), Corneşti (1750), Sîrbi (1760) etc. 

Cu privire însă la această vechime, lucrarea „Arta ro- 
mânească în epoca feudală“, editată de Academia R.P.R., 
stabilește : documente privitoare la unele regiuni ale 
ţării și tradiţia, de pildă, în Maramureş, atestă încă din 


”) Azi comuna Bogdan Vodă. 
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secolul al XIV-lea, existenţa unor atari construcţii care, 
probabil, redau tipuri și mai vechi. În general — și e 
natural să fie astfel — transformarea prin reparații a unor 
biserici vechi era neînsemnată, din pricina felului în care 
se făcea o asemenea reparaţie. Toate părţile deteriorate : 
bîrne, căpriori etc. se înlocuiau treptat cu altele noi, la 
fel cu cele schimbate, ceea ce nu aducea nici o modifi- 
care esenţială construcţiei originare. Astfel, aspectul prim 
al monumentului şi chiar detaliile construcţiei dăinuiau 
aidoma, peste veacuri. 

Astfel considerată problema vechimei, se poate con- 
chide chiar că, bunăoară, biserica de lemn din Hărniceșii 
— deşi părînd că datează, în forma ei actuală, numai din 
1728 — poate să fie infinit mai de demult, dat fiind că 
ea se înalţă pe locurile unde voievodul Dragoș (1360) își 
avea moșiile și, deci, poate fi de presupus că temeliile ei 
inițiale să fi aparţinut ctitoriei marelui voievod. La fel 
biserica din Cuhea : situată şi ea tot pe fostele moşii ale 
aceluiaşi voievod, după cum înseamnă însuşi Miron Cos- 
tin, atunci cînd vorbeşte despre trecerea sa prin Mara- 
mureș, în drum către Polonia. 

Cu privire la acest aspect al vechimei monumentelor 
din această regiune, prof. V. Brătulescu notează (în filele 
de la sfîrșitul lucrării sale despre „Biserici de lemn din 
Maramureș") unele rînduri, uşor aurite de zîmbet, dar 
extrem de sugestive, din care desprindem acest alineat 
final: „cînd intri în vorbă cu localnicii despre trecutul 
Maramureşului, oricare îți povesteşte despre Dragoş şi 
despre Bogdan ca despre nişte înaintaşi foarte apropiați. 
După cum în Moldova tot ce e vechi se atribuie lui Ştefan 
cel Mare, iar în Muntenia legendarului Negru Vodă, la 
fel în Maramureș toate sunt de la Bogdan şi Dragoş...“ 

Restituind cuvintelor, pline de tilc, ale ţăranilor mara- 
mureşeni, înţelesul real pe care li-l dădeau acei care le-au 
rostit, asemeni lor şi noi credem că departe de a greşi 
sau exagera, nestinsa memorie a tradiţiilor locale se do- 
vedeşte uneori tot atît de întemeiată cît însăşi slova cro- 
nicarilor. 

Mai ales atunci cînd afirmaţiile ei se verifică prin 
atîtea incontestabile mărturii de artă şi istorie — cum 
sînt aceste nepieritoare biserici de lemn din Maramureș. 
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Monumentele istorice — mărturii 
de artă ale unităţii româneşti” 


Este unanim ştiut astăzi că arta românească în epoca 
feudală a cunoscut o remarcabilă înflorire. Încă din se- 
colul XIV, primele așezări religioase mai durabile îşi 
creează, în jurul lor, adevărate centre de cultură în deve- 
nire, a căror activitate nu scade nici atunci cînd — con- 
stituindu-se o viaţă orășenească organizată — meșterii 
“autohtoni învaţă să îmbine priceperea lor nativă cu expe- 
rienţa mai bogată a altora în trecere pe la noi. Motiv pen- 
tru care în minăstiri își ascut penele întiii caligrafi, apar 
primele manuscrise şi podoabe grafice. Acolo se traduc şi 
ies de sub teascuri întiiele cărți. Se ivesc nenumărați 
zugravi şi iconari, cum şi o seamă de pricepuţi arhitecţi 
băștinași, ale căror creaţii dăinuiesc pînă în zilele noastre, 

Cu bună dreptate s-a putut astfel spune că arta româ- 
nească feudală s-a concentrat, în primul rînd, în arhitec- 
tură, și formele care o întregesc, construcţiile religioase, 
depăşind de cele mai adeseori pe cele de ordin militar — 
atît ca durată în timp cît şi ca valoare în sine. 

Sub raportul materialelor din care au fast construite, 
monumentele feudale — laice sau bisericeşti — purced şi 
exprimă, în ansamblul lor, două autentice civilizaţii : una 
a lemnului, alta a pietrii ori a pămîntului petrificat prin 
ardere. Poate că una a premers pe cealaltă. Neîndoios, 
însă, ambele s-au dezvoltat paralel, întregindu-se uneori 
în funcţie de condiţiile istorice și, mai cu osebire, de re- 
sursele lor naturale. 


*) Articol publicat în Almanahul turistic, 1968. 
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Cît priveşte pe constructorii lor, locașurile de piatră 
ŞI cărămidă sunt — în marea lor majoritate — opera unor 
voievozi sau domnitori, mai arar a unor.înşi mai înstăriți, 
fiind totdeauna în directă legătură cu scaunul domnesc 
respectiv. Cum e, bunăoară, cazul multor monumente din 
Transilvania, adesea clădite de voievozii sau demnitarii 
iubitori de datini, din Moldova şi din Țara Românească. 

Nu însă acelaşi lucru s-a întîmplat cu construcţiile în 
lemn, religioase în primul rînd, în Transilvania şi chiar 
de cealaltă parte a munţilor. Ele aparțin cu precădere 
strălucitei constelații anonime a meșterilor-țărani local- 
nici : ctitori neştiuți, toți muncitori fără preget şi meş- 
teșugari prin instinct, care au preschimbat — secole de-a 
rîndul — păduri întregi într-o infinitate de opere de artă. 

Văzute la faţa locului sau desprinse din leagănele în 
care au înflorit cîndva, oriunde răzbate imaginea (fie şi 
numai fotografică) a unor astfel de monumente, fiecare 
purtind anul urzirii lui, sau vreun obiect lucrat de acești 
meşteri fără nume — în muzeele din ţară ori de peste 
hotare — ele impresionează profund : fie că a cîntat în 
lemn cu dalta, fie că a înviat din argilă un blid sau taler 
(smălțuindu-le precum policromia primăverii pajiștile), fie 
că a zugrăvit o tîmplă sau o icoană ori şi-a oprit din zbor 
păsările dorului în borangicul maramelor sau lîna covoa- 
relor, îndemînarea ţăranului și a soaţei lui a ţesut, a în- 
crustat şi a înfiorat pentru totdeauna. Chiar dacă mate- 
rialeie s-au alterat în timp, liniile, chipurile, semnele şi 
reprezentările (pe sticlă, în piatră, lut sau lemn), toate 
mărturisesc — şi azi precum miine — caligrafia tainică 
a acestor mari aurari ai materialelor înconjurătoare. 

Uimitoare prin podoabele şi construcţia lor sim- 
plă dar ingenioasă — a cărei cheie tehnica modernă n-a 
aflat-o decît tîrziu — monumentele în cauză surprind, 
deopotrivă, prin aşezarea lor, în desăvîrșită armonie cu 
cadrul dimprejur. Fapt care transfigurează însuși peisa- 
giul respectiv, într-un fel de montură vie a acestor neste- 
mate istorice, de artă și arhitectură, punind în lumină 
această miraculoasă stare de veșnicire a omului prin pia- 
tră și lemn : întîlnire profundă și durabilă din care s-au 
nălțat, în timp, monumentele tuturor ținuturilor, de o 
parte şi de alta a munţilor. 
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Căci, în loc de a crea bariere și oprelişti — cum a 
făcut-o pentru neprieteni — lanţul Carpaţilor s-a dovedit 
a fi, pentru noi, mai degrabă scut al monumentelor din 
preajmă, numai grija și dragostea ctitorilor pentru ele fă- 
cînd iluzoriu înaltul lor zid şi confirmînd întru totul stră- 
vechea unitate a pămîntului românesc, ca şi bogăţia co- 
morilor de artă care vilvoresc pe întinsul lui. 

„Aşezate pe atari temeiuri (care nu o dată reluau și îm- 
plineau visul de frumos cu puterea de jertfire, din balada 
de pe Argeș) în Transilvania au luat ființă o seamă de 
ctitorii ale domnitorilor din Moldova şi Țara Românească, 
rămase fie în tradiţie, fie în forma lor de început sau re- 
staurate, printre care: Perii Maramureșului (Dragoş, 
1391), Răşinarii (ctitoria lui Radu I, 1383), Scorei (Mircea 
cel Bătrîn), Prislop (Nicodem, sec. XIV), Vad și Cetatea 
de Baltă (ctitorii ale lui Ştefan cel Mare şi urmaşilor), 
Feleac (sec. XV), Zărnești (Neagoe Basarab, 1515), Sf. Ni- 
colae Schei (Vlad Călugărul, 1495, pe fundamente mult 
mai vechi, cu cea mai veche școală românească, ctitorie 
a lui Aron Vodă, din 1594), Porcești (Matei Basarab, 1653), 
TPinăud şi Sf. Nicolae Făgăraș (Constantin Brîncoveanu), 
tot el Simbăta de Sus și parţial Ocna Sibiului (1701), 
Mihai Viteazul — „Mitropolia tuturor Românilor“ din 
Alba Iulia și încă altele, toate întărind — asemeni unor 
mari și nepieritoare sigilii — că pentru Moldova şi Țara 
Românească, Transilvania „una face“ cu. ele şi tot pă- 
mintul românesc. 

Poate că mai trebuie amintit, alături de aceste dovezi 
ale unei uniuni  faptice, infinit anterioară celei politice, 
că — în aceiași ordine de lucruri — se mai aşează încă şi 
acele locașuri zidite în Transilvania de localnici, dar măr- 
turisind  adîncile influenţe ale artei şi arhitecturii „de 
dincolo“, cum sînt: Căvăran (sec. XIII), Remetea (sec. 
XIV), Mînăstirea Săraca (sec. XV), Lupşa (1421), Zlagna 
și Teiuş (sec. XV), Bucium (1603), Săliște (1650), Letca 
(1655), Ciula Mare şi Sarasău (1680—1700), Lugoj (refăcut 
în 1726, dar pe fundamente din sec. XIII) şi altele. 

Precum . aşezămintele nemijlocit întemeiate prin osîr- 
dia voievozilor țărilor româneşti, şi lotul acestora — ca 
şi al altora — s-a caracterizat, la vremea sa, prin prezenţa 
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unor puternice detalii iconografice în spirit bizantin, ca 
şi de ordin. arhitectonic, cum ar fi planul trefiat ori intro- 
ducerea (spre deosebire de celelalte monumente similare 
ardelene de epocă) în construcţie a cupolei. Elemente 
proprii Moldovei şi Munteniei, care au împins aria artei 
bizantine pînă la limitele frontierelor apusene ale Tran- 
silvaniei. 

La sporirea acestor indiscutabile mărturii ale unității 
şi valorilor noastre istorice, prin mijlocirea monumente- 
lor de artă românească feudală — tot atît cît construcțiile 
de piatră şi zid — contribuie şi cealaltă categorie : a bi- 
sericilor de lemn. 

Răspîndite în întreaga Transilvanie, harta lor alcă- 
tuind cel mai autentic document al acestui întemeiat punct 
de vedere, bisericile de lemn (ale căror variate tipuri 
sînt amplu înfățișate în monograțiile-albume ale profe- 
sorilor Coriolan Petran, V. Brătulescu ş.a.) subliniază şi 
atestă totdeodată, în mod concret, temeinicia limitelor 
apusene ale teritoriului românesc : grupindu-se de-a lun- 
gul şi în vecinătatea frontierelor din această parte a ţării, 
zonele acestor specifice creaţii ale geniului nostru popu- 
lar „dublează“ în înalt — putem spune — însăşi realita- 
tea acestor frontiere, 

Căci, de bună seamă, nu întîmplător de la cea mai în- 
depărtată secvenţă a graniței de miază-noapte a Transil- 
vaniei — Maramureşul —, trecînd prin părţile apusene ale 
Oradiei şi Aradului (cu Bihorul) şi pînă în Banat, această 
multiplă ființă a bisericilor de lemn merge în pas cu 
pămînturile de margine ale tării; pămiînturi la care înal- 
tele lor turle fac — de veacuri — neclintită strajă. 
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Cetatea unităţii românești” 
COMPLEXUL MUZEISTIC DE LA ALBA IULIA 


Dintre toate metaforele — care au bătut cu nestema- 
tele lor manifestările consacrate lui „1 Decembrie 1968“ 
— asemănarea acestor manifestări cu un panteon al uni- 
tăţii naționale apare drept cea mai întemeiată : de cinci 
ori milenară mai înainte de a ajunge romană, înfăţişind 
(în piatră, fier şi bronz) mărturii ale unor autentice civi- 
lizaţii, Alba Tulia, ridicată în vecinătatea străvechiului 
Apulum, dăinuie peste vreme, ca un monumental osuar 
arheologic al trecutului transilvan. 

În puţine locuri, pasul omenesc calcă mai direct ca 
aci, peste grandioasa stratificare a unui astfel de trecut, 
s-ar putea spune: pe însăşi substanţa lui eternă. Fapt 
care a făcut, din recent inauguratele instituţii muzeistice 
de la Alba Iulia, în mod necesar o expresie complexă şi 
organizată a tuturor acestor felurite tezaure scufundate 
în timp, şi numai parţial relevate pînă acum! 

Căci, în văile şi dealurile care împrejmuiesc Alba Iulia, 
ca într-un meșteșugit sistem de fortificaţii naturale, mai 
dăinuiesc încă infinităţi de vestigii (din acea lungă trenă 
de marmoră şi ceramică)-'care marchează bătătoritul drum 
de la Apulum roman la Bălgradul românesc: Alba Iulia 
zilelor noastre. 

Centru de cultură, el afirmă întiia dată — împreună 
cu o seamă de alte numeroase valori cărturărești — și 
conştiinţa unităţii românești, coordonată de totdeauna a 


p Articol publicat în revista Mitropolia Banatului, anul XIX, nr. 
1—3, 1969. 
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existenţei şi năzuințelor noastre naţionale. Precum în- 
treaga poezie populară : secole de-a rindul rămasă orală 
și abia tirziu culeasă scris, împătimita dorință a unirii — 
această „Mioriță“ cu variante în toate ţinuturile locuite 
de români — aci a făcut primii săi paşi: de la stadiul 
anonim, către trecerea ei în faptă. 

Tot aci, ideia de unitate — în forma sa teritorială — 
ajunge la dimensiunile istorice gravate pe sigiliul aceluia 
care a fost „cea mai strălucită fulgerare a istoriei noas- 
tre“ : ... Io Mihail,. voievod a toată Ţara Românească, al 
Ardealului și al Țării Moldovei... Pentru ca, astăzi, uria- 
şul lui bronz ecvestru — reîntors acum pentru totdeauna 
în inimile cetăţii de odinioară — să dea o nouă veșnicire 
vremelnicului 1599. 

Acest unic restitutio in integrum, formulat statal în 
„unirea cea mică“ (1859), a fost amplu reconfirmat cinci- 
zeci de ani mai tîrziu prin osîrdia tuturor trăitorilor din- 
lăuntrul granițelor noastre, împlinind accea ce Hasdeu 
— vorbind de cele două uniri — anticipase astfel pe cea 
de a treia : „o unitate naţională fără exemplu în analele 
lumii“... 

„Avînd temeiurile în izvoarele  etno-genezice daco-ro- 
mane și în permanenţa sporirii lor în întreaga arie car- 
pato-dunăreană — România de azi —, obirşia noastră 
(„cîndva retrasă în statui“, cum spunea poetul) a 'rodit 
continuu în brazdele veacurilor : lanuri care, după ce au 
foşnit în atîtea răscoale și lupte pentru libertate, se adună 
astăzi în marele seceriş de aur al ultimei jumătăţi de veac, 

„Crescută din atari realităţi, istoria poporului român se 
mărturiseşte, prin complexul muzeistie de la Alba Iulia, 
în toată frămîntata ei curgere, uneori înspumată în bul- 
boanele ceasurilor de cumpănă, dar niciodată întreruptă 
din cauza lor — altfel decît vremelnic, adevăr de atitea 
ori verificat istoriceşte ! 

„Atât prin datele care nu o dată vin și de dincolo de era 
noastră, cît şi prin toate dovezile (existente material) câre 
Infloresc, cu sînge şi lumină, cele peste două milenii de 
viaţă, scurse de atunci. Ele dau certitudine absolută actu- 
lui de naştere şi trăire al poporului român, purces din 
peşterile dace şi metopele Romei. Căci, fără putință "de 
tăgadă, unirea noastră nu se justifică prin simple hrisoa- 
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ve de arhivă și nici nu e rezultanta vreunui proces de 
alchimie diplomatică. Chiar dacă ea s-a produs după pri- 
mul război mondial, nu acest război a creat-o integral. 
Cu mult înainte de 1918, ea era o dezlănţuire inevitabilă : 
erupția în devenire a unor imprescriptibile drepturi et- 
nice, istorice şi politice ; deznodămînt pe care îl vestiseră 
cu sute de ani înainte — vilvătăile răscoalelor și învolbu- 
rările luptelor de eliberare. Carpaţii înșiși încetaseră de 
mult să mai fie graniţă de piatră. 

Lanţul lor (rupt prin trecători) se preschimbase de fapt 
într-o cetate, comună trăitorilor de pe ambele lor versan- 
te. Voievozii munteni și moldoveni de o parte, păstorii, 
cărturarii şi neguţătorii ardeleni de alta, își întretăiau de 
secole daniile, ctitoriile şi drumurile, la adăpostul pădu- 
rilor pentru care nu putea fi niciodată strajă destulă. lar 
multe din tipăriturile (pe sub slova chirilică a cărora 
curgea grai românesc) de la Bălgrad, Rimnic, Tîrgovişte, 
Blaj, Neamţ sau București luminau întreaga suflare, mă- 
cinînd ultimile steiuri carpatine. ; 

În acest fel, din cele mai adînci începuturi ale sale, 
istoria poporului român devenise o permanentă mișcare. 
O stare de continuă trăire eroică. De căutare și mergere, 
sub luminoasa stea a celei mai treze și totale conştiinţe 
româneşti : ideia de unitate ! 

De unde, firesc „Alba Iulia 1968“ nu putea înfăţişa — 
în esenţa sa — nimic alt decît desfăşurarea tuturor eta- 
pelor acestui irezistibil „mers“ spre unitate, în îndoitul 
sens al arhitecturii sale istorice : deopotrivă la verticala 
creşterii sale organice în timp, cît şi la suprafaţa preci- 
pitării evenimentelor din ultimul veac. 

Întregind metafora, se poate spune că, de fapt, istoria 
poporului român în geometria spațiului de formare cu- 
noaşte mai mult decît punctele cardinale : direcţii de 
mers. Şi că aceste direcţii vin din adîncul procesului său 
genezie — primul mileniu — către aria naturală a fron- 
tieraior lui, de unde ele au revenit, în perimetrul tran- 
silvan, sporite de sprijinul multiplu al țărilor românești. 

lar dacă e adevărat că — faptic — declanșarea împli- 
nirii acestui de neînlăturat destin al unităţii s-a produs 
odată cu dezmembrarea hulpavului imperiu habsburgic 
(cea mai vastă închisoare geografică și politică de naţiuni 
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asuprite), nu- e mai puţin real că la această dezmembrare 
— mai mult chiar decît şubrezenia în sine a edificiului 
pseudo-statal respectiv — a contribuit determinant ceea 
ce tovarășul Nicolae Ceauşescu, definea: „Puternica influ- 
enţă în realizarea năzuinţelor poporului român, ca și ale 
altor popoare, pe care a avut-o victoria marii revoluţii 
socialiste din octombrie. Ea a deschis o eră nouă în dez- 
voltarea omenirii, proclamînd dreptul la auto-determinare 
al fiecărei națiuni — la dezvoltarea liberă a fiecărui 
popor“, 

În acest climat nou, de împrimăvărare politico-socială, 
mugurii unității româneşti nu puteau decît sä se spargă 
mai grabnic, înflorind sufleteşte toate grădinile obştilor, 
dintr-o parte şi alta a Carpaților. 

Rememorînd peste o jumătate de veac procesul în 
cauză  „Serbările de la 1 Decembrie 1968“ au reactivat 
Bâigradul cărturăriei transilvane, de dinainte și după se- 
colul XV, preschimbiînd Alba Iulia într-un oraș-muzeu al 
unității românești : semeţele ziduri ale cetății feudale au 
căzut de la sine ori s-au subţiat într-atât încît au căpătat 
transparenţa pură a imuabilului adevăr istoric. 

Pe sub porţile  ferecate, în care au bătut pumnii și 
ghioagele ghintuite ale mîniei răsculaților, a răsunat tro- 
potul năvalnic al călăreților lui Mihai Viteazul și au sîn- 
gerat Horia şi Cloşca — ca acum cincizeci de ani: zeci 
de mii de cetăţeni, de toate  naţionalităţile, au retrăit 
măreţul ceas de odinioară, cinstind totdeodată un stat care 


devine — cu fiecare zi — tot mai puternic şi mai bogat. 
Complexul muzeistic inaugurat cu acest prilej se do- 
vedeşte a fi — în egală măsură — o retrospectivă vie a 


acestui trecut şi o grăitoare antologie a înfăptuirilor noi. 


Printre ele și acest cuprinzător „Muzeu al Unirii“, ce 
grupează (pe o suprafață de aproape 10 000 m?) patru noi 
diviziuni, fiecare de sine-stătătoare, alcătuind însă, lao- 
laită, imaginea viguroasă şi sugestivă a tuturor temeiurilor 
istoriei româneşti ca și a originalelor posibilităţi creatoare 
și comori de artă transilvane ; prima este „Secţiunea Uni- 
tății Naţionale“ — cea dintii mare sinteză documentară de 
acest fel, realizată la noi şi chiar în această parte a con- 
tiventului ; alături de care se aşează secțiunea de „Arheo- 
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logie şi istorie medievală“ urmată de acelea ale „Artelor 
plastice“ şi de „Etnografie şi artă populară“. 

În ordinea vechimii, „Arheologia“ și „Lapidariul“ s 
aduc, din străfundurile pămînturilor. transilvane — în to- 
talitatea lor, adevărate muzee subterane —, pe lingă ves- 
tigiile daco-romane, și obiecte paleolitice (Ohaba, Turda, 
Ponor), neolitice și hallstattiene (Lumina-Nouă, Dimba), 
precum și materiale mai recent culese din săpăturile fä- 
cute la cetăţile care formau altădată cununa de foriifi- 
caţii dacice a acestei capitale. 

Nu mai puţin impresionante, sub raport monumental 
epigrafic, sînt obiectele romane ale acestei secţiuni — toate 
dind fiinţă cuvintelor cu care Bălcescu aurise cîndva aceste 
locuri : „Ardealul e cea mai frumoasă parte a Daciei Fe- 
ricite, draga ţară a Cezarilor ; rămăşiţele templelor şi băi- 
lor dau — şi astăzi — puternică dovadă „de cultura cea 
mare, la care ajunsese Dacia sub romani“ F 

Preluînd firul trainic al valorilor arneo secția 
de Istorie feudală îl împleteşte într-o horbotă de exponate, 
dintre care se detaşează — statuar — epoca lui Mihai Vi- 
teazul, aceea a răscoalelor transilvane și a marilor lupte 
politico-sociale din Ardeal : hrisoave nepieritoare ale rea- 
lităţilor istorice locale şi de peste munţi, ca și a nestinsei 
dragoste de libertate a poporului român. 

„Secţia de etnografie și artă populară“ strînge, în aproa- 
pe 30 de săli, cele mai neobişnuite şi originale piese de 
artă, documente autentice ale civilizației ţărăneşti tran- 
silvănene, în care — arar — motive de adincimi daco- 
romane se strevăd printre înfloriturile (în lemn, borangic 
sau lină) ţesăturilor și ciopliturilor din ultimele veacuri. 

Toate acestea, ca şi „Secţia de arte plastice“ sînt mani- 
festări de artă, care se reîntilnesc, parţial și într-o formă 
reprezentativă, într-o altă mare secţiune. Fără să le repete, 
ea le compune și completează într-un ansamblu riguros 
organizat, ştiinţific şi istoric : secțiunea „Unităţii  Naţio- 
nale“, amplă sinteză documentară a luptelor românilor de 
pretutindeni, pentru integrarea lor într-o unitate naţiona- 
lä, de trăire şi teritoriu. 
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Parcurgerea celor nouă săli care alcătuiesc această sec- 
ţiune (de fapt : singură un vast şi cuprinzător muzeu) con- 
stituie cea mai edificatoare metodă peripatetică — sub toate 
raporturile tulburătoare —de cunoaștere a izvoarelor po- 
porutui român, a autoculegerii sale într-o viață organizată, 


a primelor formaţiuni prestatale, a tuturor manifestărilor 


dinlăuntrul și dinafara acestor state, cum și împlinirea 
năzuinţelor care au animat românismul de pretutindeni ; 
totul încheindu-se cu apoteoza marilor realizări de azi. 
Plastic puse în relief, materialele „Secţiunii Unităţii 
Naţionale“ (piese originale, xerografii, reproduceri de artă, 
sinteze grafice, stampe, mulaje din presa timpurilor, facsi- 
mile de documente, machete, cărți etc.) zugrăvesc cea mai 
variată şi cuprinzătoare frescă documentară a existenţei 
și unităţii poporului român şi naționalităților conlocuitoa- 


re : de la obirşie pînă la 1918 și — de aici — pînă în 


1968 ; perioada în care Unirea își sporeşte cuprinsul și di- 
mensiunile, pînă la monumentalitatea sa contemporană. 

Rod glorios al unui trecut de suferinţe şi eroism, „l 
Decembrie 1918“ apare — la Alba Iulia, precum în reali- 
tate — drept prima etapă, în formularea amplă a proce- 
sului ce unificare a poporului nostru, într-o armonioasă 
conlucrare cu celelalte. naţionalităţi ; desăvârşirea acestui 
proces — ţinînd deopotrivă de miracol ca şi de eficiența 
populară — a turnat în fapte aevea, milenarul vis al uni- 
tăţii româneşti. Prin ea s-a zidit pentru totdeauna voia de 
neclintit a neamului nostru : adesea despicat de vitregii 
dar. niciodată înfrînt — în nădejdile şi drepturile sale. 

Confirmînd istoriei legile sale fundamentale, ca şi func- 
ţia ei justițiară, ansamblul de aşezăminte muzeistice, inau- 
gurat la 1 Decembrie 1968, pune definitiv -şi concludent 
în lumină — cum nu se putea mai complet şi plastic — 
modul înţelept şi perseverent cum poporul nostru şi-a mo- 
delat istoriceşte conturul său natural, deschizindu-şi tot- 
odată — larg şi organizat — căi către revoluţionarele pre- 
faceri social-politice, economice și culturale, care se îm- 
plinesc sub ochii noștri. 


Miînăstirea Brîncoveanu ® 
SIMBĂTA DE SUS — FĂGĂRAŞ 


„Izvorită din împătimita dragoste de frumos a acelui 
voievod „impodobit de învățătură“, despre care istoria 
spune că a fost „culmea cea mai înaltă a culturii româneşti 
din Muntenia“, ctitoria brîncovenească de la Simbăta de 
Sus stă adăpostită — azi ca si odinioară — sub înaltele 
pridvoare de piatră ale Munţilor Făgăraș : acolo unde lan- 
ţul lor se întrerupe, parcă, într-o uriaşă „poartă“ de trecere 
spre Țara Românească. | 

Poate chiar prin această mare trecătoare vor fi venit 
în 1696, meșterii pe care Constantin Brîncoveanu i-a fhe- 
mat să înalțe — în vecinătatea Palatului său de la Sîmþbăta 
= lăcaș de închinare vrednic de numele ctitorului şi de 
faima atîtor alte monumente de artă şi arhitectură pe care 
el le ridicase dincolo de munţi. Iar locul ales a fost acela 
al unei bisericuțe de lemn, urzită cu 40 de ani mai înainte 
de un alt Brîncoveanu : vornicul Preda. 

Împodobită „pe a sa cheltuială“, cu toate cîte erau de 
trebuinţă, ca mînăstirea să fie nu numai un înzestrat izvor 
de credinţă, ci și un luminat centru cărturăresc pentru în- 
treaga Ţară a Oltului, Sîmbăta de Sus și-a îndeplinit, ne- 
întrerupt, acest îndoit rost pînă în 1785, cînd a fost dă- 
rîmată. Rămasă totuși loc tainic de pelerinaj, pentru mulți 
dintre drept-credincioşii acelor părți de țară, mînăstirea a 


*) Text de pliant turistic, 1972. 
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stat în ruină vreme de peste 140 ani, vii dăinuind numai 
unele zugrăveli dinlăuntru și lacrimile fintinii de alături, 
„Izvorul tămăduirii. 

în forma sa de astăzi, Simbetei de Sus s-a alăturat — 
la străvechea ctitorie brincovenească — aceea a mitropo- 
litului Nicolae Bălan (1882—1955) : prin osteneala sa și cu 
obolul întregii obşti ardelene, s-a întreprins în 1927 şi ter- 
minat în 1936, restaurarea acestui monument, sub îndruma- 
rea „Comisiunii Monumentelor Istorice“ şi cu neprecupe- 
tita purtare de grijă a Mitropoliei din Sibiu. 

"În ansamblul lucrărilor, s-a păstrat bisericii împărțirea 
sa iniţială (planul treflat), împreună cu toate particulari- 
tăţile epocii brîncovenești, îndeosebi în zugrăvire și orna- 
mentaţia în piatră sau lemn ; acel inspirat meșteșug cu 
care marele voievod a ridicat peste timp arta secolelor 
XVII şi XVIII în aşa fel încît — crescînd de pe soclul 
vechilor fundamente — noua construcţie să realizeze, 
precum se vede astăzi, un monument bisericesc de- 
osebit de armonios, atît arhitectonic, cît şi ca poezie a 
amănuntului specific. Totul pe măsura visului de frumos 
al domnitorului, care a bătut, pe coroana prestigiului artis- 
tic românesc de acum două veacuri, unele dintre cele mai 
prețioase nestemate ale sale. 

împodobirea şi obiectele — care înfloresc interiorul bi- 
sericii — sînt împlinite în duhul tradiţiei dintru început, 
la baza zugrăvelii stînd motivele decorative şi frescele ori- 
ginale aflate în naos, asemeni unor autentice ferestre des- 
chise spre trecutul de unde s-au scos în lumină, între al- 
tele, reconstituirea panoului votiv și pomelnicul ctitorilor ; 
elemente cărora vizitatorul contemporan le integrează — 
firesc — mormântul mitropolitului Bălan, străjuind din 
1955 în pronaosul bisericii. 

Fliberată de împrejmuiri zidite, incinta mânăstirii 
„Brincoveanu“ cuprinde — dintre clădirile trecutului — 
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numai pe aceea a clopotniţei (reconstruită în spiritul ace- 
lorași canoane arhitectonice brincoveneşti . și 'fîntîna Iz- 
vorul Tămăduirii“, pomenite și în hrisoavele voievodale ale 
așezămîntului. În afara incintei propriu-zise, oaspeţii mai 
pot cerceta Arhondăria — cu încăperile pentru găzduirea 
închinătorilor şi a unei „Colecţii locale de obiecte de artă 
bisericească“ în curs de organizare, Reşedinţa mitropoli- 
tană de vară, Stăreţia, Atelierul de pictură pe sticlă, pre- 
cum și chiliile obștei monahale. 

Toate acestea pitoresc îmbinate în cadrul floral și de 
artă al unui vast pare, care rezumă în cuprinsul său acea 
calmă atmosferă de reculegere şi elevație, proprie acestor 
locuri... 


Consemnări 


Acum cîţiva ani, d-l Bădăuţă a tipărit o foarte frumoasă carte. 
Puţini au văzut cuprinsul ei; e o carte de ilustrații fotografice. 
Puţini cunosc materialul de inspiraţie al acestei cărți, pentru că 
românul, fiind din naștere esenţial şi integral patriot, n-are nevoie 
să-și cunoască țara. Patriotismul verbal se poate lipsi de faptă, 
chiar atunci cînd ea ne leagă de trecut şi de Dumnezeu; iar 
albumul d-lui Bădăuţă e o asemenea faptă. 

În această carte vorbesc priveliștile și oamenii acestui pămînt. 
Munţii în care au împietrit parcă îndrăzneli de gîndire singura- 
tice ; pîclele care acopăr liniștile văilor ; apele care zvonese cîn- 
tarea vieţii etern înnoite; codrii care suie rîpile şi coboară văgă- 
unile, deschizîind luminii poieni şi grămădind întuneric în sihle 
nestrăbătute ; satele înșirate pe coline, cu bisericile poetice ; Du- 
mărea şi Marea; oameni în costume pitorești rizînd clipei care 
trece : cartea aceasta e un tribut de pietate Celui care eliberează 
necontenit minunile, de la mărgăritarul din scoica oceanului pînă 
la zimbetul delicat al unei fecioare din munţii Bucovinei. 

Psalmistul cel din veacuri a spus frumos cu vorba ceea ce d-l 
Bădăuţă exprimă cu imagini fotografice : 

„Doamne, Dumnezeul meu, zic chipurile şi priveliştile aceste, 
ca şi David regele-poet ; mare şi minunat eşti tu: cu slavă şi cu 
strălucire împodobit ! 

Te îmbraci în lumină ca-ntr-o haină; întinzi cerul ca un cort. 

Tu din ape îţi faci lăcașurile cele de sus; nourii sînt căruța 
ta şi te porţi pe aripile vînturilor. 

Tu faci vinturile trimeșii tăi și flacările focului sînt slugile 
tale. 

Cit de minunate-s lucrurile tale, Doamne, toate cu înţelepciune 
ie-ai făcut și e plin pămîntul de făptura ta ! 
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Toate de la tine aşteaptă să le dai hrană la vreme : 

De le-o dai, ele-o primesc ; de le iei duhul, mor și în țărină 
se prefac. 

De priveşti pămîntul, el tremură ; de te-atingi de munii, ei 
fumegă. 

Cînd trimeţi tu, însă, duhul tău, toate iarăși se zidesc şi se 
înoieşte faţa pămîntului !* 

Răsfoiţi aceste planşe, ca să vedeți cîte frumuseți cuprinde 
pămintul românesc. Să nu aveţi, însă, nici o clipă de mîndrie, căci 
toate sînt ale Celui ce clădește, preface şi înnoieşte. Omul zgirie 
îndeobşte fața pămîntului şi o pătează. Cele etern-frumoase sînt 
numai ale lui Dumnezeu. 

Uitaţi versurile proaste pe care le-aţi învățat cîndva în șco- 
lile primare : 


Țara mea are cîmpii mănoase 
Dealuri înalte cu mîndre flori... 


Vitaţi paginile de antologie ieftină, discursurile de lirism şi 
prezumție, căci nouă nu ni se datorește nimic din ce-i frumos pe 
acest pămînt românesc. Nu ni se datorește nici măcar păstrarea 
a tot ce-i primitiv, căci, unde s-a putut, sondele au spart scoarta 
pămîntului, ferăstraiele au ucis, pădurile. Unde au spart, n-au 
adus nici o compensație ; unde au ucis, n-au ațițat din nou viața; 
au rămas munţi dezgoliţi şi dealuri care se risipesc în văi. Minu- 
nea priveliștilor primitive s-a păstrat în afară de voința şi ten- 
dința oamenilor trecători, Aceşti oameni trecători niciodată n-au 
cunoscut-o ; au preferat ţinuturile și priveliștile la modă din alte 
țări, unde au risipit averile agonisite de alţii. Cătră minunile 
acestea primitive nu sint drumuri ; în preajma lor nu se află locuri 
de popas, omul trecător n-a cheltuit pentru ele nici dragoste, nici 
inteligenţă. 

Așa încît, iubiți prietini și fraţi, să nu cădeţi în păcatul mîn- 
driei. Numai după ce vom fi adaos ceva al nostru la frumusetea 
lor, după ce le vom recunoaşte şi le vom împresura de iubire, 
după ce pionierii vor tăia şi vor aşterne drumuri, după ce oameni 
de treabă vor deschide hanuri romantice şi prietineşti drumeţilor, 
după ce, lăsînd în raft cartea, vom merge cu piciorul cercetind 
toate ca într-o călătorie de ispășire, după ce ne vom închina și 
vom simţi intrînd în noi dragostea acestui pămînt ca un suflet al 
strămoșilor, numai atunci vom avea dreptul să ridicăm ochii şi să 
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mulțămim cu umilință Celui pe care-l invoca regele psalmist 
de demult. 

< Răsfoiți aceste planse numai în tihna chiliei voastre; după 
aceea nu lăsați să treacă zadarnic anii voştri. Dacă nu sînteţi 
vînători şi pescari, puneţi mina pe toiag şi colindaţi moştenirea 
aceasta fără păreche. Nicăieri în lume nu sînt locuri mail fru- 
moase. N-am spus că avem cele mai alese frumuseți din lume, ci 
că şi aici sînt priveliști tot aşa de frumoase ca cele mai lăudate de 
aiurea. Cel care vede Delta înțelege singurătăţile Africii. Cel care 
suie în Călimani ori pe Retezatu, ori pe Ceahlău a trecut în zona 
fără de prihană a altei lumi, 

Cei care sinteţi vinători ori pescari n-aveţi nevoie de îndem- 
nul meu ca să ieşiţi în mijlocul naturii. După ani de rătăciri şi 
practică, văd că încă îmi mai rămîn totuși destule, necunoscute, 
și vă îndemn pe cei de la cîmpie să vă suiţi la munte, să ascultați 
cerbul la începutul toamnei, iar pe tovarășii vînători din munte 
îi sfătuiesc să încerce farmecul unei zile cu luntrea în singură- 
tăţile pruteţurilor ori dunăriţelor. 


MIHAIL SADOVEANU 


Minunata carte de priveliști a Jul Alexandru Bădăuţă dă, în 
fine, României oglinda frumuseții sale. 


MARTHA BIBESCU 


În cartea d-lui Bădăuţă, răsfoitorul atitor pagini desprinse cu 
îndoitul meșteșug al priceperii și al selecțiunii, din minunata ar- 
hivă a naturii noastre şi a culturii noastre plugărești, aruncată 
în toate cuprinsurile țării, urmăreşti cu degetul, emoționat la fie- 
care filă, pasul mînat de o idee al fericitului autor. Ochii acestui 
intelectual și artist au văzut lucruri încă nevăzute, din care a 
construit o antologie a frumuseţilor dar și a unității româneşti. 


TUDOR ARGHEZI 


Colecţia lui Bădăuţă şi altele la fel şi altele cari vor mai 
veni, sunt și vor fi fapte meritoase, menite să însănătoşeze inima 
noastră iîncedă. Iubirea solului natal, plimbările pasionate şi sis- 


159 


tematice, contopirea noastră sufletească, perseverență, cu amurgul 
şi cu aurorile din diferite puncte ale ţărei, readuc cumpătul cea- 
sului de faţă şi dau garanţie pentru orice surpriză s'ar ridica 
miine. 

Munca lui Bădăuţă deci merită premiul tuturor încurajărilor 
şi morale și materiale. Atelierele de Foto-Roto-Gravură ale „Ade- 
vErului“ ne-au convins că toate acele realizări tehnice care pînă 
acum se întîimplau dincolo, peste mări şi țări, pot să se întîmple 
aidoma şi. fericit și aci, lîngă noi, 


GALA GALACTION 


Cartea cu vederi româneşti a d-lui Bădăuţă înfăţişează o altă 
şi mai bogată Românie pitorească. Alcătuită numai din imagini 
fotografice e mai atrăgătoare pentru ochi decît o carte similară 
cu simple descrieri. E o geografie fotografică a României la fn- 
demina tuturor, chiar a neştiutorilor de carte. Poate că aici e 
meritul ei cel mai mare. Vor fi atiţia români care-și vor descoperi 
patria cu concursul d-lui Bădăuţă. Vor descoperi însă România 
şi străinii prin aceste privelişti încîntătoare, şi vor îndrăgi-o. 
Fiindcă d. Bădăuţă a avut norocul şi gustul să aleagă o serie de 
imagini care arată ţara românească aşa cum este aevea : cea mat 
frumoasă dintre cele frumoase. : 


LIVIU REBREANU 


Deschizind cartea cu „Privelisti româneşti“ a d-lui Bădăută, 
mi-a venit în minte basmul cu rodia fermecată, în care Făt- 
Frumos închisese împărăţia smeilor cu toate frumuseţile ei. Un 
astfel de miracol e cartea cu privelişti, închise ca într'un rod, în 
coaja a două scoarțe de bucoavnă, 

Îndemnul plastic al d-lui Bădăuță, pentru o dragoste activă 
si cercetătoare a țării acesteia, cartea cu privelişti româneşti, n'ar 
trebui să lipsească din nici o școală. Iar peste hotare ar trebui 
să se găsească în belşug în toate legaţiile noastre ai căror pereţi 
îi visez tapelaţi cu icoane din ea. 


VASILE VOICULESCU 


Tinărul scriitor a părăsit stiloul pornind la vinătoare cu un 
aparat fotografic — şi nu ucigînd dihanii ci înviind frumusăţi, a 
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descoperit multe taine și adevăruri senzaţionale. Iată o carte pe 

care poți să o dai cu aceiași bucurie unui copil sau unui străin, 

dar pe care mai ales o poți folosi dintr'un început tu. Iată un nou 

fel de a scrie — pentru că adunarea studioăsă a acestor privelişti 

e totuși făcută cu personalitate şi chibzuială, cu gust și însufleţire. 
Cu albumul d-lui Bădăuţă ne putem mîndri noi. i 


ADRIAN MANIU 


Autorul a ştiut să aleagă cu aşa o preciziune și siguranţă de 
gust peisagiile prinse de obiectiv, încît ne-a dat o Românie cu o 
fizionomie mișcătoare, diversă și totuși unitară. Se vede că foto- 
grafiile au fost luate de „pasionaţi si sîrguitori caligrafi ai pito- 
rescului“ cum, atît de fericit, caracterizează autorul pe colabora- 
torii săi, şi mai ales că au fost selectate de cineva care a desco- 
perit, cu emoție şi încîntare, frumuseţile peisagiului românesc. 

Închizîind albumul, cu gîndul să-l redeschizi cum vei avea 
răgaz, eşti recunoscător omului care şi-a îndeplinit o misiune ofi- 
cială, cu atîta sinceră şi proaspătă însufleţire, punînd în serviciul 
el, pe lîngă aceasta, mult gust şi pricepere. 


IZABELA SADOVEANU 


„Privelişti românești“ marchează un început de fericite rea- 
lizări în activitatea celor preocupaţi de soarta și prestigiul artei 
noastre grafice. 

Primul album, fiindcă îmi place să cred că vor mai urma și 
altele, este o adevărată sărbătoare a ochilor. Editura „Adevărul“ 
poate fi mîndră de concursul pe care l-a dat d-lui Bădăuţă, care 
s'a dovedit a fi — ierte-mi-se comparaţia — un adevărat poet- 
pictor îndrăgit de frumuseţea Naturii. 

Seria lui de imagini fotografice, te încîntă ca un nesfirşit şir 
de strofe scurte, cu care o poezie populară, dacă ai memorie să 
o înveţi pe dinafară, îţi obsedează urechea toată viața. 


ION MINULESCU 
Dacă aş trebui să dau premiul naţional de poezie pe 1933, 


hotărît lucru l-aşi înmîna d-lui Alexandru Bădăuţă pentru minu- 
natul său volum: „Privelişti româneşti“. 
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Deși cartea d-sale nu cuprinde nici un vers, e plină de poezie 
adevărată și nu cunosc evocare mai lirică a pămîntului și a ee- 
rului românesc, ca și a oamenilor din preajma lor, decît acest 
album de fotografii de un nivel artistic neîntrecut nu numai la 
noi în ţară, dar chiar în publicaţiile similare din străinătate. 

D. Bădăuţă prin felul cum a știut să-și aleagă peisagiile -— 
îmi vine să spun „pastelurile“, „idilele“ și „cîntecele bătrînești“ 
— prin felul cum a reuşit apoi a le grupa laolaltă, compunind 
ca din o mie de oglinzi deosebite oglinda aevea a țării noastre 
— a reuşit să ne dea mai complect, fiind mai obiectiv, prin arta 
fotografiei, echivalentul picturei lui Grigorescu, versurilor lui 
Alecsandri şi ale lui Coşbuc. Volumul d-sale se integrează astfel 
firesc și armonios în desvoltarea artistică a sufletului românesc. 


ION PILLAT 


Ceeace e nou în fotografia pusă cu atita însufleţire în circu- 
laţie de Bădăuţă, e nou şi în noul turism: organizarea. Multe din 
isprăvile trecutului, în ambele aceste activități, se poate să fi 
fost, şi au fost uneori mai izbutite decit ale noastre. Ele rămîneau 
însă întîmplătoare, fără legătură şi mai ales fără acea populari- 
zare de a doua zi, care le schimbă într-o şcoală ispititoare a 
ochiului pentru geografia, istoria, arta și bogăţiile țării. 


EMANOIL BUCUȚA 


Cele 200 de planşe, pe care ochiul priceput și hărnicia neoste- 
nită a d-lui Bădăuţă le-au înmănunchiat întrun magnific album, 
închid — între luminile şi umbrele lor — ce este mai frumos, 
ce este mai pitoresc în această țară, pe care firea a îmbelșugat-o 
cu frumos şi colorat. i 

Cetitorule, orînduește această carte în raftul cel mai la înde- 
mină al bibliotecii d-tale. Acolo unde ţii cărțile vesele pe care le 
citeşti cînd eşti trist. Acolo unde ţii cartea de poezii către care 
te îndrepţi cind eşti îndrăgostit. Acolo unde ţii cărţile triste pe 
care le citeşti cînd eşti vesel. Acolo, între toate aceste cărţi fe- 
Turite, orînduieşte şi albumul prietenului Bădăuţă. i 


TUDOR TEODORESCU-BRANIȘTE 
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Cind — înainte de război — ni se Intimpla să citim „Româ- 
nia pitorească“ a lui Vlahuţă, ne minunam de cîtă frumuseţe ne- 
cwvoscută şi necercetată cuprindea mica noastră Românie de pe 
atunci. Şi ce conținea această pitorească Românie a lui Vlahuţă ? 
Lucruri, fără îndoială frumoase dar lipsite de un argument foarte 
obişnuit şi totuşi foarte susceptibil de infinite rafinamente şi de 
perfecționări continue, Vreau să vorbesc de auxiliarul absolut 
necesar astăzi al unei bune antologii fotografice. 

„Acest lucru îl înfățișează, la superlativ, aceste „Priveliști ro- 
mâneşti“, pe care sub auspiciile secretariatului de stat al presei, 
le editează d. Al. Bădăuţă în atelierul „Adeverului“, 


AL. A. PHILIPPIDE 


Cu „Privelişti româneşti“ adevăratele merite ale d-lui Alex. Bă- 
dăuţă ies dintro dată, și într'o lirecţie neașteptată, la iveală, Căci 
oricît sar mira cititorul, aflînd că d-sa n'a făcut decit e colecţie 
de fotografii, pentru acest lucru, făcut așa cum s'a făcut, se.cer 
însuşiri ce nu sunt, sub nici un cuvînt, inferioare celor literare. 

Aci stă marele merit al d-lui Bădăuţă. Fie că a împrumutat 
materialul, alegind, fie că şi l-a procurat singur, d-sa a strins foto- 
grafii cît mai puţin mecanice, cît mai aproape de gravură şi de 
aqua-forte. Prin origina lor, clișeele sunt evident fotografii, prin 
alegere ele sunt însă opere de artă, fiindcă aparatul potrivit de 
om poate uneori să simuleze în chip miraculos viziunea și pros- 
peţimea ochiului uman. 


GEORGE CALINESCU 


Album? Atlas? Frescă? Antologie? Geografie pitorească? 
Arhiva naturii româneşti? Nu ştiu cum s'ar numi mai potrivit 
această admirabilă operă, realizată prin îmbinarea artistică a celor 
trei factori : ochiul d-lui: Bădăuţă, obiectivul fotografic şi technica 
atelierului grafic al „Adevărului“. a 

Rar mi-a fost dat să am în mînă o lucrare atit de desăvirşită. 

La noi în ţară nu trebue să lipsească din niti o casă, Căci 
pentru noi, cetățeni necăjiţi de mizeriile cotidiane — săraci în 
țară bogată — cartea asta este o mingiiere, o mîndrie şi o nă- 
dejde. i e 

JEAN BART 
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A „Privelisti românești“ constituie un jurnal al României, un 
memorial de drum, pornind din Carpaţi spre mare, coborînd pe 
Dunăre spre bălți, urcînd apoi din nou spre izvoare, pe ălbiile 
riurilor. Peisagii prinse caracteristic, unghiuri de vedere inedite 
Și personale. 

D-lui Bădăuţă îi revine meritul esenţial de a fi regăsit aceas- 
tă vinătoare de frumuseți româneşti şi de a fi legat toate peisa- 
giile capturate de peliculă, întrun singur mare peisagiu care con- 
stituie sufletul geografic al țării. 


MIHAIL SEBASTIAN 


Plaiuriie şi dumbrăvile, apele calme sau învolburate și vîrfu- 
rile semețe ale munților, priveliştile orașelor şi tăcutele retrageri 
ale mînăstirilor — toate nesfirșitele comori de fireşti frumuseti 
cu cari Dumnezeu ne-a dăruit, își au în sfîrşit antologia vizuală, 

Într'un admirabil volum de o prezentare care este în sine şi 
singură o mare reuşită îmbibată de eleganță şi dătătoare de pres- 
tigiu, d. Al. Rădăuţă ne prezintă o culegere de remarcabile 
fotografii din ţară. E prima, cred, pe care o avem. E, în orice 
caz, unică prin proporțiile şi calitatea ei. i 


` ION 1. CANTACUZINO 


Cunoastem cu toții legenda lui Anteu în luptă cu monstrul. 
Ei, Anteu, bagă de seamă că monstrul capătă necontenit puteri 
în luptă, atingînd pământul şi Anteu, ca să-l învingă, nu Va mial 
läsat să se atingă de pămînt, Numai așa, l’a doborît. 

În lupta pe care şi noi Românii, o ducem cu atitea dușmănii 
dinăuntru și din afară, este bine ca, din vreme în vreme să atin- 
gem cu duhul draga imagine a ţării noastre. 

Albumul d-lui Al. Bădăuță ne poate oferi acest prilej, 

Și pentru aceasta, nu putem decît să-i fim recunoscători lui 
— și casei editoare care a dat la iveală frumoasa-i lucrare. i 


AL. LASCAROV-MOLDOVEANU 
Cartea d-lui Bädăuță este o înșiruire de poeme ale pitores- 
cului românesc, surprins în ce are el mai specific și mai plastice 
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Pretutindeni am fost şi pe tot cuprinsul variat al paginilor 
purtind amintiri atit de scumpe sufletului unui drumeţ român, nu 
ne-am putut îndeajuns sătura de aceste vii tablouri naturale opri- 
te într-o unică şi statuară frumuseţe de operă de artă. D. Bă- 
dăuță a ales cu inteligență și cu ochi bun de pictor tot ce face 
tezaurul și frumusețea acestui album. 


CAMIL BALTAZAR 


Aspră mustrare e cartea lui Bădăuţă și expoziţia lui ! Și mai 
aspră încă pare, cind nu-i inimă să nu aibă într-nsa o mică sete 
de ducă, o mică 'ispită de hoinăreală şi o mare dorință de linişte, 
de larg, de tăcere şi de soare. 

Astfel, închizi ultima pagină a cărţii, ori ieşi din expoziţia 
lui Bădăuţă, răscolit şi trist. Ai fost pus deodată, faţă în față co 
tine, şi ţi-a lăsat amar pe suflet nevolnicia pe care ţi-ai desco- 
perit-o iar. - 

Pe munţii pe care a colindat Bădăuţă, puteai să colinzi şi tu, 
pe căile umbroase, pe care le-a bătut el, puteai să colinzi şi tu. 
Toată frumuseţea adunată de el acolo, puteai s-o aduni și tu, fa- 
gure de miere cu soare în miezul sufletului tău. Aș zice să nici- 
odată nu s-a făcut o propagandă mai bine închegată pentru fru- 
museţea ţării şi niciodată n-am văzut un îndemn mai puternice 
pentru drumeţie, de cum ne dă strădania lui Bădăuţă. 


VICTOR ION POPA 


Este, în primul rînd, o călătorie în basm, aceea la care te in- 
vită această călăuză năzdrăvană, o călătorie în care fotoliul. din 
carlingă e suplinit de scaunul din camera de lucru, o călătorie 
spre obirşiile lirismului etnic, multiple și sacre ca şi braţele ape- 
lor, ca și treptele munților, ca şi troițele sau bisericuțele de lemn 
din cătunele Maramureşului. Unul din acele voiajuri la care te-an 
mai îmbiat fie culegătorii de vers şi de viers popular, de costume 
și datine sau cîntăreţii în viers şi în proză ai frumuseţilor, pă- 
mâîntului românesc. A 
Albumul d-lui Al. Bădăuță se aşează cu egale drepturi alături 
de toate acele imnuri ridicate, pe mai multe giasuri, întru preas 
mărirea Patriei. i E VEN 
i PERPESSICTUS 
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În numărul pe noiembrie al revistei noastre, am menționat 
cartea d-lui Al. Bădăuță „Munţii României“ ca operă a autorului 
unui volum de „note critice“ pe care ni l-a amintit capitolul „Un 
cronicar al pămîntului românesc“. Ne-au plăcut acele pagini des- 
pre neuitatul Nicolae Iorga prin căldura care le face comunicative, 
prin priceperea care le face competente, precum și prin simțul 
analizei care le dă aspect critic. Pe confratele de critică literară, 
l-am mai fi putut semnala și în capitolul „Prietenia frumuseţilor“ 
sau l-am putea semnala acum, dacă nu ne-am fi propus altceva de 
data aceasta. E vorba despre talentul descriptiv al d-lui Bădăuţă. 
În adevăr, autorul nostru este, alături de contemporanii Mihail 
Sadoveanu, Em. Bucuţa, foachim Botez și Geo Bogza, un peisagist. 
Contraţii săi în arta literară a descripţiei au fost mai înţii scri- 
itori $i apoi propunători ai frumuseţilor naturii, Spre deosebire de 
ci, d. Bădăuţă a fost mai întii turist, simplu turist, cum îi plăcea 
şi lui Hogaş să spună despre sine, şi numai apoi, cînd contem- 
plarea de unul singur a trebuit să ia forma altruismului literar, a 
devenit peisagistul de azi. Căci, hotărit lucru, cartea aceasta a 
d-lui Bădăuţă va apare în primul rînd ca gest altruist. E o reală 
generozitate în tehnica ei de album, în stilul ei de poem în proză, 
cele 14 capitole fiind 14 poeme în proză, ale căror fraze se vede 
bine că fac sforțarea de a nu părea chiar versete, după cum gene- 
rozitate este şi în atitudinea de largă contemplație pleneristă, cu 
care cititorul este mişcat din orice sedentarism în care s-ar com- 
place. O deosebire a prozei d-lui Al. Bădăuţă faţă de confrații 
numiți mai sus, deosebire evidentă de la primele fraze, este şi 
lirismul producător de imagini. Imagismul frenetic În care lucrează 
autorul „Munților României“ e de esența poeziei şi de aceea, de- 
sigur, stilul d-lui Bădăuţă se încadrează de la sine, cu un auto- 
matism care îi denunţă natura proprie, într-o anumită familie de 
scriitori, în care membrii prozatori sunt de felul subiectiv al d-lui 
Ionel Teodoreanu, iar membrii poeţi sunt cu brațele încărcate da 
fiori ale exprimării. În orice caz, ce distanță enormă de la stilul 
amorf din „România pitorească“ a lui Vlahuţă și pînă la acest 
aspect al. exprimării noului. peisagist, aspect stilizat cu lipsa de 
măsură care a fost totdeauna legea poeziei. Citind cartea. d-lui 
Bădăuţă, este cu neputinţă să nu te întrebi pentru ce oare ofi- 
eialitatea noastră nu pune din nou scriitorilor potriviţi chestiunea 
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unei noi „Românii pitoreşti“. Vedem acest proiect supus zi EHD 
i ; ă e apre- 
i Al. Bădăuţă ar ocupa un lot 
da scriitori, printre care d. a 
i i a si isagist al munţilor, aşa cum se 
ciabil în calitatea sa de peisagi Ni meza 
i ä i i si din acest mic fragment: , 
te din toată cartea, şi deci și r pica 
ă i vastă colecţie de basme c 
alcătuiesc, de bună seamă, cea mai Ca pa: 
se poate imagina Unele sunt inventate de oameni : Ri e 
cărţi i î Amintată ietrei. 
ărţi i tură, direct în slova frăminiată a p 
cărți. Altele scrise de na 7 : bac 
î e i sentimentul că trebuie 
De aceea, mergînd pe munte, ai r i sie ed 
Î i tinuu. Albia seacă a unui to: 1 
tîmple ceva. Aştepţi con } i î aa 
să gi sti la ni ri vremelnic amuțite, dar gata, 
deamnă să gîndești la nişte guri a E 
orice clipă, să reia cuvîntul tumultuos al tra pot Al anis zi 
ăi i unor cortine, în dosul cărora 
ad brusc pe văi sunt asemeni u sie vre $ 
E mari spectacole. Iar pietrele, cioplite de fulgere T 
devin, sub ochii drumeţilor, blocuri masive de legende şi Se 
me Liniile lor sunt pagini scrise într-un alfabet a ja 
ați i însă să-l descifreze, ca pe ; 
uirea izbutește însă totdeauna i Ca P Ta 
beei de orice ecou pămintean, adresat direct inimii ai pi ia 
ab este plăcut să notăm că, după d. Radu Tudoran, D jet a 
peisagist marin, am obtinut la un atît de scurt interval u 


cabil peisagist al munţilor. E E AT. 


i t ii re- 
Om de cultură înspicată în mai toate domeniile, el și ia, > 
zent cu verbul transfigurat în mai toate zonele nE wa 
Cele trei Crişuri* din Bihorul meu de baştină şi, bineînţ à 
n $ 


ării i evistele, în veci- 
a ţării undea circulat pela toate re i 


ei pia le mai reprezentative 


ă i î ri ie de pagină cu ce 
nătate, dar şi în prietenie i 
spirite ale epocii: L. Rebreanu, Cezar Petrescu, Tudor E ; 
date pe-care le spicuiesc din bogata informaţie a „Pre tei 
George Muntcan la: „O carte trăită“ (Albatros, 1977). | Fi 

Cartea e de evocări în genul Sadoveanu, Sandu razi iale 
ari la amintirea bunicului pougor x 

ia zonă, Zaharia Stancu. De i aE 
mărturiile istorice duc la războiul de independență, cu e 

f ă i $ i să se treacă la evocarea p = 

masivă a teleormănenilor, ca apoi e It 
i ăzut hii de adolescent. Reali 

lui război mondial văzut cu oc : E 

amestecă cu uimirea și spaima la vederea morţilor de la Roşu, în 


a i PEE ti 

sublinieri de proză, de aleasă autenticitate: „Prea tineri ca sa 
riz ii aptea 

putut încă încărunți astfel noi ne-am maturizat numai în noa 


aceea de noembrie 1916“. su Apt ae 
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Dar ar trebui multe pagini pentru a trece în revistă contri- 
buţia lui Al. Bădăuţă la mari acţiuni de cultură, enumerindu-i nu 
numai cărţile literare și cele legate de pitorescul ţării, ci şi contri- 
buţia lui la tipăriri de albume în mai multe limbi de circulaţie 
universală, în care a făcut cunoscută istoria și frumuseţea de 
basm a munţilor, cîmpiilor și apelor țării noastre. Munţii Româ- 
niei, România la lucru, Icoane argeşene, ca să amintesc încă trei 
titluri, sînt în realitate „cărţi trăite“ întocmai ca aceea apărută nu 
demult, cu acest titlu, în Editura Albatros, beneficiind de o amplă 
prefaţă a lui George Muntean. 


AL. RAICU 


Postfată 


Deceniul '30 a însemnat o perioadă deosebită pentru 
turismul românesc. Nu vrem să afirmăm că acest imens 
pas înainte s-a datorat lui Alex. Bădăuţă, dar nici nu 
putem nega că specialistul, tehnicianul care s-a dovedit a 
fi Alexandru Bădăuţă, în funcția sa şi în cadrul atribuțiu- 
nilor sale de serviciu, indiferent că a fost încadrat consi- 
lier tehnic sau director, nu a contribuit direct și nemijlocit, 
prin organizarea judicioasă a propagandei turistice, la pro- 
movarea și dezvoltarea turismului românesc pe alte coordo- 
nate decit în deceniul anterior. 

La 1930, în România activau cîteva asociaţii, şi societăţi 
de turism, dintre care SKV la Sibiu, Touring Clubul Româ- 
niei la București, Frăția Munteană la Cluj, şi din 1929 
ADMIR la București erau cele mai importante. Preocupă- 
rile lor se axau în primul rînd pe organizarea de excursii, 
construirea de cabane, trasarea și marcarea potecilor tu- 
ristice, editarea de volume, calendare, almanahuri, broşuri 
și hărți turistice, în special în şi pentru zonele de munte, 
la mică sau mare altitudine. 

Fără pretenția de a consemna exhaustiv o pagină com- 
pletă de istorie a turismului din epocă, nefiind acesta ros- 
tul rîndurilor de faţă, ne vom mulțumi să consemnăm 
numai ceea ce nu a existat la începutul deceniului '30 şi a 
apărut pentru prima dată în acest deceniu, determinînd 
ceea ce am numit mai sus imensul pas înainte al turismu- 
lui românesc. 

„Astfel : 

— în cadrul unei conferințe publice, tipărită și în bro- 
șură, Vasile A. Marinescu pune problema unei industrii 
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turistice cu avantaje substanțiale pentru economia naţio- 
nală, în 1932; 

— se înființează o federație a asociaţiilor şi societăţilor 
de turism, pentru o mai bună coordonare a activităţii aces- 
tora, în anul 1934; i 

— prin lege se înfiinţează Oficiul Naţional de Turism 
(O.N.T7.) ca organ al Statului pentru coordonarea de pe po- 
ziţii oficiale a activităţii turistice şi valorificarea potentia- 
tului turistic al ţării ; $ 

— apare în condiţii grafice de excepţie revista ROMA- 
NIA, editată de-O.N.T.; 

— apar diferite birouri de voiaj care organizează ex- 
cursii în străinătate cu turişti români (Voiaj, Realitatea 
Ilustrată, Wagon-Lits-Cook, Europa etc.) ; 

— se acordă reduceri pe C.F.R. pentru turişti ; 

— se organizează expoziţii de fotografii turistice în 
țară şi în străinătate, iar în cadrul pavilioanelor româneşti, 


pentru turiştii străini ; 
— se construiește la Mamaia hotelul internațional Rex} 
— se înființează primul club de alpinism (Clubul Alpin 
Român — C.A.R.) care consemnează pentru prima dată 
premiere de. alpinism-căţărătură şi organizează primele 
şcoli de alpinism din țară ; 

.— apar mai multe publicaţii de turism, fie ale asocia- 
țiilor şi societăţilor de turism, fie ale birourilor de voiaj, în 
afara calendarelor şi almanahurilor despre care am spus că 
au existat înainte de anul 1930 și în afara revistei ROMÂ- 
NIA a O.N.T.-ului (spre exemplu : Turismul, Voiaj, Lumea 
turistică, România Pitorească, Buletinul Alpin etc.). 

“Și toate acestea în condiţiile în care (la început în ca- 
drul Ministerului de Externe, care coordona propaganda 
românească, apoi în cadrul Ministerului de Interne, care 
avea un departament pentru propagandă, sau chiar în-ca- 
drul unui Minister al propagandei) a existat un serviciu al 
propagandei turistice al cărui şef a fost Alexandru Bădăuță 
din 1930, cînd a încetat să mai funcţioneze doar în cali- 
taie de consilier tehnic, şi pînă în 1938, cînd a devenit sub- 
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director al propagandei turistice, apoi director în 1 939, şi, 
din 1941 pînă în 1944, secretar general. 

Dacă ținem seama de Al. Bădăuţă, ca specialist 
al propagandei turistice oficiale, deci inițiator și organiza- 
tor al tuturor expozițiilor şi al pavilioanelor cu specific tu- 
ristic la marile expoziţii internaţionale, dar și ca autor al 
primului album de prezentare a inegalabilelor valențe 
turistice ale ţării, Privelişti româneşti, şi după aceea autor 
sau co-autor a numeroase volume şi articole în revis- 
tele de specialitate turistică, inclusiv co-autor al ghidului 
România, este evident că nu se poate vorbi despre e des- 
voltare impetuoasă a turismului românesc în deceniul '30, 
fără a se alătura acestei desvoltări, cu obiectivitate, numele 
lui Alexandru Bădăuţă. 

Pentru stabilirea bibliografiei lui Alexandru Bădăuţă, 
considerăm util să consemnăm lista tuturor articolelor cu 
caracter turistic scrise și publicate de acesta, în măsura în 
care au fost identificate și cunoscute de autorul rîndurilor 
:de fată, în ordinea cronologică a apariţiei. 

lată-le : 

— N. Iorga, călător — Gândirea, nr. 6—7—8, noembrie 
1931. 

— Citeva considerațiuni asupra publicațiilor turistice 
— Buletinul Alpin, nr. 4, decembrie 1933. 


— România în imagini. Prin Oltenia — Voiaj, nr. 4, 
decembrie 1933. j 
` — România în imagini. Iarna la Sinaia. — Voiaj, nr. 5, 


ianuarie 1934. 

— Primăvara românească, Aspecte — Buletinul Alpin, 
nr. i, martie 1934. 

— Iarna turistică — Voiaj, nr. 7, martie 1934. 

— Impresii de primăvară — Voiaj nr. 8, aprilie 1934. 

— Valori turistice româneşti — Lumea turistică, nr. 2, 
septembrie 1934, 

— Note pentru specificul turistic român, Bucovina și 
Maramureș — Lumea turistică, nr. 3, octombrie 1934. 

— Vălenii de Munte — Lumea turistică, nr. 3, octom- 
brie .1934, 

„„.— Munţii lui Hogaș — Buletinul Alpin, nr. 3—4, sep- 

tembrie — decembrie 1934. 
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— Ţara fără drum de fier — Lumea turistică, nr. T, 
februarie 1935. -0 
— Sport şi centre de iarnă — Lumea turistică, nr. 7, 


februarie 1935. 

— Munţii Făgărașului iarna — Buletinul Alpin, nr. 1, 
martie 1935. 

— Iarna românească — România, nr. 3, decembrie 1935. 

— Bucureşti, oraş de contraste — România, nr. 1—8, 
aprilie — mai 1936. 

— Expoziţia României — Lumea turistică, nr. 18—19, 
mai 1936. i x 

— Imagini ce iarnă -— Buletinul Alpin, nr. 3, septem- 
brie 1936. 

— Basme de piatră — România, nr. 11—12, august — 
septembrie 1936. A 

__— Rinduri pentru cunoaşterea schiului — România, 

nr. 15, decembrie 193. 

— Pe Valea Iadului — România, nr. 9, septembrie 1938. 


— Sensul turistic al vînătorii — România, nr. 10, oc- 
tombrie 1938. a í 
— Rostul moral şi educativ al munților — România, 


nr. 12, decembrie 1938. 

La acestea se adaugă o serie de volume publicate în co- 
laborare şi texte care — deși îi aparțineau în întregime — 
nu au purtat, la vremea lor, semnătura autorului, precum 
şi cele care au fost scrise în limbi străine, singur sau în 
colaborare : 

— Guide balneo-climatique de la Roumanie (1932). 

— Rânduri pentru un turism românesc (la a doua epo- 
zitie „România în fotografii“, 1932). 

— România — natură, clădiri, viaţa populară (album, 
împreună cu Hielscher Kurt, Leipzig, 1933). 

— La Roumanie (pliantul expoziției României de la 
Bruxelles împreună cu Emanoil Bucuta). 

— Arta populară românească (cu Al. Tzigara Samur- 
caș, Thor Kielland şi dr. Henrik Grevenor, Oslo, 1936, cu 
o prefață de Johan Bojer, laureat al premiului Nobel). 

"— Ghidul Bucureștilor (impreună cu Al. Cicio Pop, 
1935). 
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— Le guide de Bucarest et ses environs (cu ocazia 
Lunii Bucureştilor, împreună cu Al. Cicio Pop, 1936). 

_— A travers la Roumanie (împreună cu Georges 
Detaille, ilustraţii de Aurel Jiquidi, Bruxelles). 

— Les Roumains (album editat cu prilejul expoziţiei 
de la Paris din 1937). , 4 

— Vestiges arheologiques de Roumanie (alt album, edi- 
tat cu aceeași ocazie). A 

— Les monuments historiques de Roumanie (de aseme- 
nea, album editat cu prilejul expoziţiei de la Paris din 
1937). 

„ Ajuns la vîrsta senectuţii, Alexandru Bădăuţă nu a în- 
cetat să publice, ori de cîte ori a fost solicitat. 

Astfel, odată cu punerea în valoare turistică a tuturor 
monumentelor de artă și arhitectură veche românească, 
aflate în administrarea Bisericii Ortodoxe Române, pe 
întreg teritoriul țării, vechiul specialist în organizarea pro- 
pagandei turistice a redactat, singur sau în colaborare, un 
număr de 16 pliante turistice şi anume : 

— Catedrala reîntregirii bisericii ortodoxe române din 
Transilvania — Alba Iulia. 

— Monumente de artă şi arhitectură bisericească din 
Episcopia Vadului, Feleacului şi Clujului. 

— Monumente de arhitectură şi artă bisericească din 
Arhiepiscopia Craiovei. 

— Miînăstirea Curtea de Argeș. 

— Monumente de arhitectură și artă bisericească din 
Episcopia Rimnicului şi Argeșului, 

— Monumente creștine dobrogene. 

— Mitropolia Banatului, trecut şi prezent. 

— Cozia. 

— Minăstirea Turnu. 

— Monumente de artă şi arhitectură bisericească din 
Arhiepiscopia Banatului (ediţie nouă), 

— Minăstirea Brincoveanu — Sîmbăta de Sus — 
Făgăraș, 

— Monumente bisericeşti din Arad și împrejurimi. 

— Monumente de artă şi arhitectură bisericească din 
Episcopia Dunării de Jos. 
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— Banat — Monumente de artă și arhitectură biseri- 
cească din Arhiepiscopia Timişoarei și Caransebeşului. 

— Episcopia Aradului — Monumente de artă şi arhi- 
tectură bisericească. 


Această prezenţă a lui Alexandru Bădăuţă aproape per- SEMAR 
manentă în publicaţiile de turism, înseamnă că exerciţiul 
funcţiei sale oficiale s-a manifestat nu numai prin a con- 
duce un timp propaganda turistică românească, dar şi prin 
a participa efectiv prin scris la realizarea ei, ceea ce este o 
dovadă a pasiunii sale pentru turism. 
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